图片
图片故事 | 尼泊尔有个木斯塘
文、图 | 黄皓
来源：澎湃新闻
尼泊尔木斯塘，直到1992年才对外开放，外国游人需要得到许可证才能进入，在这里，能提供住宿的村庄平均海拔在3500米以上。而上木斯塘（upper mustang）地区，去过的人更是少之又少。本文作者在上木斯塘徒步10天，用图文记录下这个一年只有几十个中国人进入的神秘地区。
关于木斯塘
在网上搜索mustang，得到的结果99%是一款跑车。必须搜索nepal mustang，才能得到我想要的结果“木斯塘”。
它深藏于喜马拉雅山脉南麓的隐秘之地，被称为“喜马拉雅的宝石”，曾是一个独立王国，珞王国（得名于首府珞城），在语言文化上和西藏很接近。18世纪，珞王国被尼泊尔吞并，范围渐渐缩小。如今，其首府珞城（Lo-manthang）已被联合国教科文组织认证为世界文化遗产，是世界上保存最完好的中世纪城市之一。木斯塘则是尼泊尔目前唯一完整保留藏文化风貌的地区。
2008年，尼泊尔政府下令废除木斯塘国王的王位，木斯塘王国不复存在。木斯塘最后一个君主名叫晋美·帕巴·比斯塔（Jigme Palbar Bista），生于1930年。他的家族可以追溯到阿梅·帕尔（Ame Pal），阿梅·帕尔是木斯塘部落的英雄，1350年建立了木斯塘的君主政权。2008年王位被废除后，晋美·帕巴·比斯塔和王后移居加德满都，虽然在法律层面上不被认可为国王，但他依然受到当地藏族人的普遍尊敬，不少藏族家庭客厅里，都会挂上国王和王后的画像。晋美·帕巴·比斯塔于2016年12月去世。
外国游人需要得到许可证才能进入木斯塘，进山许可证500美金（10天），之后每多停留一天需多加50美金。这里平均海拔2500米以上，而能提供住宿的村庄平均海拔在3500米以上，之前只能徒步进去，开放之后开始修建马路——但是有些路段依然只允许一辆车通过。
进山准备
从博卡拉去Jomsom可以坐车，也可以坐小飞机。吉普车10小时，小飞机20分钟。小飞机有Yeti、Tara、大佛等公司，机长一般由外籍驾驶员担任。山区机场地形险恶，气候变换快速，几年前小飞机曾经出事坠毁过，但是考虑到坐车10小时山路行程，同时也有风险，权衡之下，我们选择了小飞机进出，并预定了最早一班的进山飞机。
清早的博卡拉机场冷冷清清，从二楼休息室的露台可以远眺鱼尾峰。另一侧，机场唯一一条跑道笼罩在轻雾之中。
Tara小飞机满员不过20余人，机上有空姐一名，虽然只飞20分钟，依然有模有样发放了飞机餐：一小杯可乐和一颗薄荷糖。
徒步行程
从Jomsom机场出来后，我们和约定的3名背夫碰头，并按照一个背夫负责两名队员的原则分配行李。稍作休息后，一行10人向着今天的目的地Kagbeni小镇前进。
Jomsom属于安纳普尔纳保护区，是安纳环线中最大的中转小镇，其他徒步路线的旅行者也在这里落脚。路上相遇时，彼此点头微笑，或者和当地人一样道一声：Namaste。
时值早上十点，太阳照射在宽阔的卡利甘达基河床上，两岸的群山可以明显看出地质运动拱起的痕迹。
河岸东侧，新的马路正在修建之中，道路的畅通将给山里的居民带来更多便利，同时也会带来更多的游客。考虑到天气和施工进度，虽然这个过程很缓慢，但也是可以遇见的。
午饭是在路上的一个小镇Dhagarjung解决的。从这顿饭开始，我们和向导、背夫开始彼此磨合，调整徒步速度和背负重量。大家熟络后，我们惊叹于背夫的行走速度和背负重量。每名队员随身只带最重要的东西，水、证件，以及需要随时增减的衣物，重量控制在5kg以内。
背夫则负责两人剩下的行李（同时包括自己的行李），大概在40kg左右。就这样，大部分时间他们在我们眼里是很远的几个点，一晃就看不见了。而他们的报酬，是每天15美金。
整个尼泊尔的旅游业就靠这些吃苦耐劳的背夫支撑着。
当天下午我们到了Kagbeni小镇（或者说村庄），在住宿点安置好后，向导带着我们去了ACAP站点登记，录入进山人员信息。在办公室的墙上我们看到了2016年的外国游客统计表，2016年全年一共不到3000名外国游客来此，其中中国游客，54人。
Kagbeni是木斯塘地区的分割点，不但有旅馆还有咖啡馆，这在木斯塘已算豪华配置。西南面是lower mustang，往北就是我们要去的upper mustang，而lower mustang尚属未开发地区。
在Kagbeni可以洗这次徒步之行的最后一个澡。一是后面的住宿点都不具备洗澡条件——甚至别说热水，大部分住宿点的厕所都是公用的，每层一个厕所。二是洗澡时容易缺氧导致高反，三是洗澡如果不及时吹干头发容易感冒，感冒又容易导致高反…… 为了安全，我选择忍耐。
去木斯塘，最好的季节是每年五月和十月，我们6名队员因为各自时间问题凑在了11月。如果到了12月，到处积雪，不建议前往。我们还了解到，每年冬天，木斯塘地区的居民们，也喜欢去相对暖和一点的地方居住，比如博卡拉。
之后几天，我们沿着徒步路线缓慢前进，背夫有时并不和我们走相同路线，向导会协调一切。
我们每天最重要的事情就是吃饱穿暖不要生病，还有就是给手机充满电——要知道大部分住宿点每天只有下午5点到晚上八九点这段时间才有电——虽然徒步路上大部分时间都没有信号，有时候一阵风吹来一点信号，手机叮叮叮响起消息提示，打开已无网络连接。
等风再起时，人已经又走了两公里。
Tangbe、Chhusang、Chele、Samar、Geling、Dhakamr、Tsarang……从这些村庄一步步走向木斯塘深处。每一个村庄都有不好记的名字。有几个村子一共才两、三户人家，每家都提供住宿，早上出发时可以看到对面那家的游客们也准备出门了，浩浩荡荡一起上路。没多久又散开在路上不见了，这个地区真是太大了……
徒步第二天后我们就像很老练的户外爱好者一样，喜欢集体窝在厨房取暖，喝热水，充电，等开饭。厨房的柴火气和饭菜香气让人忘掉疲惫。
而且因为旅馆的房间价格是政府统一规定的，不允许随意涨价，所以旅行者的餐费是旅馆的主要收入（整个尼泊尔徒步路线上都是如此）。一热水瓶热水100rs（相当于人民币6块5），一瓶矿泉水100rs。一瓶普通瓶装可乐的价格是衡量徒步深度的标准：刚进山时一瓶可乐180rs，然后200rs，最后220rs。
一路上都是这样的悬崖和山谷，所见乃是和美国大峡谷国家公园相比毫不逊色的风景。
所有佛塔都向着雪山而造。平原之间是峡谷，今晚住过的村庄明早回头看，就仿佛在悬崖边上一般。而真正悬崖上的洞穴是远古居民留下来的——想象一下以前的河床有多高。
村庄和山谷，建筑非常藏式。
菊石，一种生存于距今上亿年的中奥陶世至晚白垩世的海生无脊椎动物，经过几千万上亿年变成化石。后来，随着喜马拉雅山脉的隆起，裸露于地表。当地人认为这是毗湿奴大神的化身，并且去卡利甘达基河床捡这种化石出售。徒步路上，我们捡到一块…… 虽然不是很完整，但也算体积较大了。
徒步第七天，感觉裤腰带松了不少的时候，我们到了目的地：珞城。
珞城，珞王国首都，海拔3840米四面凌空，旧王城南北朝向呈长方形，外围修建了一些新建筑（主要是旅馆），更外围是以前社会地位更低的居民的房屋。1991年统计人口876人，2011年569人。根据我们的观察，现居人口可能更少，大部分年轻人都去大城市寻找工作机会，珞城剩下的都是老人和小孩。
进入珞城之前就能感受到不少现代气息、高耸的电话信号塔，城内还有咖啡馆和纪念品商品、唐卡店，杂货店有来自中国的香烟和泡面。有一家专门的中国超市（其实就是一个门面店而已），甚至还有老干妈辣酱，我们的三个背夫一个晚上就能吃掉一罐老干妈……
此外，这里延续着非常传统的藏式旧习俗。比如，每家如果有两个以上的儿子都要送一个到佛学院去当喇嘛，一般是次子。再比如，一妻多夫。在徒步路上的一个休息点，向导曾告诉我们，从这里开始，后面地区有“one woman two husband”的现象。一家旅馆的老板去世了，他弟弟就“继承”这家旅馆和哥哥的老婆。我们对于藏文化并无深入研究，向导也没有深入介绍。不过仅就我们住过的旅馆而言，并未见到两个丈夫的现象。
珞城的旧王宫，门口贴了标语禁止游客进入。老国王已经去世，王后居住在加德满都。旧王宫旁边的广场上聚集着晒太阳的老人和小孩。
珞城第二天，我们骑马去了周边一个著名景点，一个有千年历史的古代人居住的洞穴，上下五层，在悬崖上凿出来的，层层相通。我们最年轻的背夫Tserling（17岁）恰好就是那个村庄的本地人——其实也是向导找他来做背夫的原因之一。这里居民的语言和尼泊尔普通话并不相通，有一个能讲本地语言的人会方便很多。
一路上遇到不少Tserlin的同乡。然后我们就会看到两个小伙子一边手拉手走着，一边聊天。最初我们还觉得很神奇，除非是好基友，在中国更常见的男性友谊的表达方式是勾肩搭背。不过，这种情况多了之后我们也习惯了，开始猜测两个小伙子在聊什么，无非就是“哎呀好久不见，在博卡拉怎么样啊？”“还好啦，吃不太习惯”“有没有找女朋友啊……”全世界的少年大概都是一样的。
停留三天后，我们约了吉普车返程。之前辛辛苦苦走（爬）了7天的路程，吉普车7个小时就开完了（当然路线有点不一样）。回到Kagbeni小镇的ACAP检查站消签的时候，有种不真实感，但并不觉得有什么遗憾。
当晚回到Jomsom，和背夫、向导吃了散伙饭，明天三个背夫各自回家，向导和我们队员则乘最早的小飞机飞回博卡拉，之后再转加德满都，各自回国。木斯塘秘境探索就此结束。
【关于作者】黄皓，宝丽来研习社主理人，工科生，喜欢收藏和改装老相机。不喜欢人多的地方。