深度阅读

薛天纬丨丝绸之路访唐诗·玉门关

摘要: 羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关玉门关小方盘城是汉代玉门关的遗址。距离小方盘城不远的地方有汉长城遗址,玉门关正是长城上的一个关口,也是丝绸之路上的重要关隘。城垣接近正方形,资料显示,东西长24米,南北阔26.4米。城墙高9.7米,给人稳如磐石、坚不可摧的视觉感受。游人可以踩着木栈道进入城内,零距离地观看黄胶土筑成的墙体。城外也铺了一条木栈 ...

羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关

玉门关

小方盘城是汉代玉门关的遗址。距离小方盘城不远的地方有汉长城遗址,玉门关正是长城上的一个关口,也是丝绸之路上的重要关隘。城垣接近正方形,资料显示,东西长24米,南北阔26.4米。城墙高9.7米,给人稳如磐石、坚不可摧的视觉感受。游人可以踩着木栈道进入城内,零距离地观看黄胶土筑成的墙体。城外也铺了一条木栈道,通向搭建在高敞处的观景台。站在观景台上环顾四周,荒原上散布着一片片水洼,生长着一丛丛芦苇,给黄沙漫漫的原野增添了一些生机。小方盘城东北方向11公里处,还有大方盘城。大方盘城也叫河仓城,是一处仓储遗址。遗址为长方形,东西长达132米,南北阔17米,总体规模比小方盘城大得多。更大的区别在于小方盘城城垣完好,所以总体封闭;大方盘城是断壁颓垣,完全暴露在天穹之下,一些坍塌的墙体任其凌乱地堆积,所以更多苍凉之感。我们绕着城垣走了一周,看到破碎城墙形成的洞穴里,居然卧着两只羊,让人觉得这处遗址的管理真是够开放。

走近玉门关

通向小方盘城内的栈道

此处既然是汉代的玉门关,那么,唐代的玉门关在何处?历史学家告诉我们,唐代玉门关是在敦煌东北方向约100公里的瓜州县境内,遗址已被水库淹没。既然如此,就无法寻访了。然而,来到汉玉门关,遥想两千年前张骞、班超由此出关远赴西域的历史故事,足以引发人们的思古幽情,因此,如果不是考古,而从寻找诗意的角度探访玉门关,行到此地也就满足了。

大方盘城

玉门关在诗人心目中是内地与西域的界限,是边塞的象征。作为一个符号化了的意象,玉门关(或称玉关)无数次地出现在诗人笔下,被反复咏唱。唐诗写玉门关,最著名的自然是盛唐诗人王之涣那首千古绝唱《凉州词》:

黄沙远上白云间,

一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳,

春风不度玉门关。

  王之涣是开元天宝间人,《唐才子传校笺》“王之涣”条载有主编傅璇琮先生亲自撰写的笺证文字。传主生平事迹见于墓志,他一生只做过衡水主簿和文安县尉,足迹未涉西北边地。然而他凭借想象描写玉门关景色,却真切得如同亲历亲见一样。这首诗的首句,有两个版本,一个是以《唐才子传》为代表的“黄沙远上白云间”,另一个是以《唐诗三百首》为代表的“黄河远上白云间”。因为《唐诗三百首》在后世影响独大,“黄河”又是人们十分熟悉的语词,所以,一般读者往往把首句记诵为“黄河”。但黄河确实距离玉门关很远,而“黄沙”正是玉门关的真实背景。只要你到了玉门关遗址,就无疑地会选择“黄沙”而不选“黄河”,玉门关实实在在是屹立于漫天黄沙中的一座孤城。异文的出现,其实难怪,“沙”字与“河”字,用草体书写,几乎没有区别,所以,两个版本可能早在传抄过程中就出现了。甚至第三字“远”,在《唐诗纪事》中写成“直”,我想也是因为这两个字的草书写法有可能混淆。读唐诗遇到类似异文,必须考虑传抄过程中出现相似字形这个传播学因素。

  这首《凉州词》的独特艺术魅力不仅在前两句的写景,更在于后两句的抒情,尤其“春风不度玉门关”一句,既写出了关内关外自然环境与物候的差异,更写出了行人的心理感受,因而成为边塞诗的经典名句。世世代代,有多少出塞的行人感受了诗句带来的悲壮与苍凉。直到清光绪初年,这个名句才被改写。当时,左宗棠统领湘军西征,讨伐入侵新疆的阿古柏伪政权。大军西行途中,一路栽种柳树,力图改造河西一带的生态环境,这些柳树被后世称为“左公柳”。光绪五年(1879),一位名叫杨昌濬的大员应左宗棠之约前往肃州大营,看到柳树成林的景象,写了《恭诵左公西行甘棠》一诗:“大将筹边尚未还,湖湘子弟满天山。新栽杨柳三千里,引得春风度玉关。”反用唐诗典故,将千古悲情化为豪情,令人击节称赏。随着现代社会的巨大进步,“春风不度玉门关”的悲情感受在行人心理上已大为淡化。然而自然条件几乎是亘古不变的,今天,人们乘坐高铁行至玉门关外,一眼望去,全是乱石铺地、寸草不生的茫茫戈壁,仍会引起与唐代诗人的共鸣。

  与王之涣《凉州词》如同姊妹篇的,是王昌龄的一首《从军行》:

青海长云暗雪山,

孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲,

不破楼兰终不还。

  王昌龄虽然是盛唐时代的著名边塞诗人,但并没有边塞生活经历,这一点他与王之涣是一样的。他写玉门关,也与王之涣一样,写了“黄沙”和“孤城”。可见在唐代诗人心目中,这两个词就是玉门关的特征,玉门关的形象已经凝固化。这个形象既具有地理含义,又具有历史含义,知名度非常高。至于王昌龄诗的首句“青海长云暗雪山”,实地到过玉门关的人就会明白,诗句所写并非实景,玉门关的背景上不见雪山。而当我们来到阳关的时候,才知道诗人歪打正着地把阳关的背景移到了玉门关。

作者与景区保洁工合影

  李白诗中也写到了玉门关,最著名的是以乐府旧题所写的《关山月》,诗的开头几句是:明月出天山,苍茫云海间。长风几万里,吹度玉门关。李白的先世于隋朝末年流寓碎叶,当下研究界普遍认为今吉尔吉斯斯坦境内的碎叶城遗址是李白出生地。诗人五岁时随家人回归内地,他记忆中应该留有西域山川风物的印象。所以,天山明月、苍茫云海、万里长风这些景物便能在他笔下流泻而出,并且生发天山明月被万里长风“吹度玉门关”的美妙想象。玉门关或许是他幼时经历过的地方,他正像那天山明月一样,是被万里长风“吹度玉门关”,从遥远的西域吹送到了李唐天子的脚下。欲了解唐代玉门关的真实境况,还得读岑参的诗。诗人在北庭军中任职期间,曾往玉门关公干,写下了纪实性很强的《玉门关盖将军歌》:

盖将军,真丈夫。

行年三十执金吾,身长七尺颇有须。

玉门关城迥且孤,黄沙万里白草枯,

南邻犬戎北接胡。

将军到来备不虞,五千甲兵胆力粗,

军中无事但欢娱。

暖屋绣帘红地炉,织成壁衣花氍毹。

灯前侍婢泻玉壶,金铛乱点野酡酥。

紫绂金章左右趋,问着只是苍头奴。

美人一双闲且都,朱唇翠眉映明 。

清歌一曲世所无,今日喜闻《凤将雏》。

可怜绝胜秦罗敷,使君五马谩踟蹰。

野草绣窠紫罗襦,红牙镂马对樗蒱。

玉盘纤手撒作卢,众中夸道不曾输。

枥上昂昂皆骏驹,桃花叱拨价最殊。

骑将猎向城南隅,腊日射杀千年狐。

我来塞外按边储,为君取醉酒剩沽。

醉争酒盏相喧呼,忽忆咸阳旧酒徒。

诗人笔下的玉门关与王之涣、王昌龄诗中一样,是坐落在“黄沙万里”中“迥且孤”的关城,但这座孤城中并不荒凉。诗题中的盖将军,据闻一多《岑嘉州系年考证》,即河西兵马使盖庭伦。诗歌具有很强的写实性,核心内容是铺写“军中无事但欢娱”的饮乐场景,写到了室内环境、饮食酒肴、听歌、博戏、射猎等许多欢娱之事,最吸引人眼球的是“美人一双闲且都”,令诗人不胜艳羡。

诗歌为我们提供了了解唐代边将日常生活状况的第一手资料,也使我们体验到西域地区一些独特的生活方式,比如“织成壁衣花氍毹”一句,壁衣是室内墙壁上挂的毯子,兼有装饰和保暖的作用。现在新疆少数民族的居室中几乎家家有“挂毯”,仍保留了这样的装饰习惯。

  

  

  

内容简介

作者实地走访西安、兰州、敦煌、嘉峪关、张掖、武威、天水、他地道(翻越天山的车师古道)、吉木尔萨(北庭)、库车(龟兹)、碎叶城等地,探访丝绸之路沿途的唐诗遗迹,考察风土人情古今变迁,追寻壮美河山间留存千年的诗意隽永。作者生于陕西,长期工作、生活于新疆,既对唐代文学有着深厚的学养,研究成果丰硕;又对边塞风土人情有着真实自然的体验,故而讲起唐代边塞文学颇有独到精彩之处。本书并配有作者实地考察拍摄的照片,是一本能够全方位、多角度了解唐诗与丝路文化的大众读物。

作者简介

薛天纬,1942年生,陕西省宜川县人。新疆师范大学教授,博导,曾任新疆师范大学副校长、中国李白研究会会长、人民大学国学院特聘教授。主要著作有《李太白诗论》《唐代歌行论》《高适岑参诗选评》《李白唐诗西域》等。

目 录

西安(一)001从长安到天山002骊宫高处入青云,仙乐风飘处处闻华清宫( 047)五陵年少金市东,银鞍白马度春风西 市( 055)白云回望合,青霭入看无终南山( 059)安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜杜公祠( 066)夕阳无限好,只是近黄昏乐游原与青龙寺( 071)渭城朝雨浥轻尘,客舍青青柳色新丝绸之路起点与渭城( 075)迟回度陇怯,浩荡及关愁陇 山( 081)莽莽万重山,孤城石谷间秦州(天水郡)( 084)老树空庭得,清渠一邑传南郭寺( 087)二 西安(二) 三 天水目录003亭亭凤凰台,北对西康州同 谷( 091)乱水通人过,悬崖置屋牢麦积山( 096)本家陇西人,先为汉边将成 纪( 100)凉州七里十万家,胡人半解弹琵琶凉州(武威郡)( 105)大漠孤烟直,长河落日圆甘州(张掖郡)与居延( 115)葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催肃州(酒泉郡)( 123)重开千佛刹,旁出四天宫沙州(敦煌郡)( 128)羌笛何须怨杨柳,春风不度玉门关玉门关( 134)劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人阳 关( 143)四 河西走廊从长安到天山004三秋大漠冷溪山,八月严霜变草颜伊州(伊吾郡)( 150)山路犹南属,河源自北流蒲类津( 155)野昏边气合,烽迥戍烟通大河古城与甘露川( 158)白日登山望烽火,黄昏饮马傍交河交 河( 161)赤焰烧虏云,炎氛蒸塞空火焰山( 168)平沙际天极,但见黄云驱高 昌( 172)忽如一夜春风来,千树万树梨花开北 庭( 182)轮台东门送君去,去时雪满天山路天山路(他地道)( 192)五 哈密 六 吐鲁番 七 吉木萨尔目录005关门一小吏,终日对石壁铁门关( 200)为言地尽天还尽,行到安西更向西龟 兹( 205)乃知兵者是凶器,圣人不得已而用之西天山与怛逻斯古战场( 213)胡风略地烧连山,碎叶孤城未下关碎 叶( 220)侧闻阴山胡儿语,西头热海水如煮热 海( 228)

  预览时标签不可点

  文章已于修改

      收录于话题 #

      上一篇下一篇

      

    分类: 中文 深度阅读
    关键词:

    img

    地址:陕西省西安市碑林区友谊西路68号小雁塔历史文化公园
    邮件:secretariat#iicc.org.cn
    电话:(+86)029-85246378