摘要: 　　编者按　　在兰新铁路未通以前，星星峡因扼守内地通往新疆的要道，在民国期间曾繁荣一时，那时出入新疆并非易事，需要层层审批！　　哈密，清代后期即分为汉城和回城，民国时新城又发展起来，三城各具特色。作为新疆与内地的重要枢纽，无论在经济和军事或文化上，哈密都占据着重要地位！　　1944年作者唐步和到新疆出差，本文记载了从星星峡到哈密的一 ...

　　编者按

　　在兰新铁路未通以前，星星峡因扼守内地通往新疆的要道，在民国期间曾繁荣一时，那时出入新疆并非易事，需要层层审批！

　　哈密，清代后期即分为汉城和回城，民国时新城又发展起来，三城各具特色。作为新疆与内地的重要枢纽，无论在经济和军事或文化上，哈密都占据着重要地位！

　　1944年作者唐步和到新疆出差，本文记载了从星星峡到哈密的一段旅程经历，对我们了解当时的地方社会有一定帮助。

　　猩猩峡口，检查登记

　　自西安乘汽车西北行，十有一日，经过繁华都市、大村小寨、伟大沙漠，于5月30日下午跨进新疆之猩猩峡。该地为入新之第一大镇，据云从前有猩猩在该地饮水，又因两山对峙，形成山峡，此猩猩峡之得名也。猩猩石（即石英石）为该地特产，结晶透明，异常美观，过往旅客争相寻找，留作纪念。

　　星星峡驿站 民国

　　该地居民不多、机关林立，过往旅客至此，第一要事需经盘查哨、警察局严密检查，登记后方可入境。盘查哨在猩猩峡三里之外，警察局则设于镇上。余等人入境盘查时，即将出差证明尽取出示之，行李也未检查即登记放行，后又至警察局照例登记，若不登记，将来出境因无案可稽，即不能通行。

　　据云过去军人及旅客出入，需经省政府盛主席批准，有因出（入）境证事先未办好，滞留该地一月半月不能成行者，比比皆是。即持有出（入）境证，行李箱子亦须逐件检查，虽一小包亦须打开。该地一无饭店，二无旅馆，仅有新疆省政府设有中运招待所一所，过往旅客，均需住宿该所，余等下车即下榻于此。

　　该所房屋宽大，尚称整洁，主人系东北人，和蔼可亲，特宰一羊，表示欢迎佳宾（同嘉宾）。先收饭票，凭票入座，茶水、洗面水早已备好，吾侪大有“宾至如归”之感。两小时后，开饭铃当当作响，旅客如同饿虎，蜂拥而至餐厅门前，凭票跳鱼贯而入，六人一桌，红烧羊肉、羊肉炒洋芋、羊肉炒粉条、凉拌红葡萄四大盘菜，热气腾腾，白米稀饭，雪白蒸馒头，菜香扑鼻，令人垂涎三尺。吾侪乃狼吞虎咽大吃一顿，因沿途均吃自带的干馒头，而今得此美餐，比吃大菜 称可口。

　　饭后，余与李秘书甲三散步，并参观各机关。该地有军政部第无线电台，公路局范围亦相当可观，更有某公司办事处，专门接联中苏国际运输，该地已成国际交通要道，故往来汽车风驰不绝。吾侪因数日疲劳均未恢复，乃回所休息，在沙漠中能有如此享受，诚非梦想所及也。

　　余等因天气炎热，赶车需早，乃嘱咐招待所主人明日早备早餐，俾使（我们）赶路，彼操着很流利的东北语含笑谓余等曰：“君等请放心，决误不了行程。”竖晨三时，天尚未亮，主人即大声呼唤：“旅客诸君，请速起身，早餐业已备好。”吾侪才从梦中惊醒，乃披衣而起，盥洗后，走入饭厅（吃）早餐。夫招待旅客要领，一“热”字可以概括。初道时备以“热”水、“热”茶、“热”菜、“热”饭，同时讲话报以“热”情，该所主人深得招待要领，故颇为旅客所称许，每日食宿费只要140元，可谓价廉物美也。

　　汽车吻石，车毁石存

　　餐毕，上车北行里许，即一由峡陡坡，后面汽车因手押车脚押车同失作用，司机失去指挥力量，直向吾车冲来，该司机见势不佳，迅速将方向盘右转直向山上开去，车身左倾欲翻，司机又将方向盘左转，前有巨石，轰然一声，汽车与石头接吻，前轮车轴搁于石上，钢板螺丝钉碰断，幸未翻车，乘客无恙，后经群众救济。始将石头翻开，车已不能继续前行，须待修理。余等仍乘原车追赶前程。

　　沿途山地煤矿遍地皆是，煤层露出地面，取之不尽，用之不竭。再西北行，伟大的戈壁在焉，沙漠系细沙集成，戈壁则系小石子集成，此戈壁与沙漠之别也。戈壁有黑者光滑润泽，有如柏油马路，阳光直射，发出蒸汽，远望似水，微波荡漾，走进化为乌有，此所谓瀚海是也。汽车行驶期间，余等见此佳景，莫不引为奇观。正看得入神之际，轰然一声，后轮车胎一齐爆炸。是时日光如火，上晒下蒸，前不靠村，后不接寨，正发愁间，后行汽车到来，乃商得司机同意，换乘该车，以致免受困于沙滩。

　　行行复行行，均一望无际之戈壁，人兽绝迹，清代左公宗棠曾率领大军建功于此，发动军民兴筑坎尔井（在戈壁中每相距十余丈即凿一井，地下井与井间凿通，水从地下流动，免受日光蒸发），大兴水力，新疆省民众莫不尊之如神。今新疆省之城隍庙多改为定湘王庙，是纪念左公之丰功伟绩也。

　　荒漠中的坎儿井之竖井口

　　再西北行，遥见绿叶，余等精神为之一爽，知是哈密在即，是时恨不能插翅飞往，先睹哈密面容，汽车虽快，终不如心急，愈走愈近，树木成林，绿草如茵，好久未能一见青草，今见此景，有说不出之兴奋，言不尽之快感，终于5月31日下午4时到达哈密。

　　初入哈密，一切新奇

　　清朝以前，哈密向称番邦，旧戏剧中凡犯罪之人，往往发配新疆伊犁充军，是可见一向视之为异域。余等一行均先后到达，在警察局门口下车，只见警察身佩大刀，站列两旁，刮目相看，街市民众亦多裹足不前，投以惊奇目光，不知这这般不熟之客，从何方飞来。所见民众多为高鼻碧眼，胡子满腮，多着西装，言语不通，惟牛、羊、犬、马、鸡、鹅、鸭、鸽与内地无异，余等几乎怀疑置身异域。余笑谓李秘书曰：“哈密真哈（坏也），大有不能停留一刻之感”。

　　既而又想，既乘兴而来，又何必扫兴而归呢？乃取一下行李，问定招待所地址（此地饭馆到有，旅馆仍无），想找一个人搬行李均不可能，由此可以见得边疆人力奇缺也。不得已自己充作搬夫，背着行李向招待所而去。至此则贵宾满堂，余等乃找定10号房间住下，一切招待与猩猩峡招待相同，此点聊以自慰。

　　该所房屋高大，颇称整洁，据招待人员云，该所系尧乐博斯私产，原尧乐博斯任保安司令，后图谋不轨，危害民众，经盛督办（即盛世才）派兵讨伐，将其击溃逃亡重庆，遂将其资产充公，改作今之招待所云。

　　哈密全县人口约4万余，四周则均系沙漠戈壁，犹海洋中之孤岛也。哈密共有三城：汉城、回城、新城。

　　汉城，顾名思义，即可知为汉人居住之城，故城内居民均系汉人，该城只有南北两门，直径不及一里，城内除专员公署、县政府外，余均住家，只有两三小铺子买卖日用物品；南门里有定湘王庙，内有戏台，每晚表演秦腔，为哈密居民之唯一娱乐场所。

　　哈密回城北门 民国

　　回城在汉城东南两里许，曲水回绕，杨柳成荫，该城较汉城为大，只有东西二门，适与汉城相反，居民均系维吾尔族，信仰回教，城内教堂高入云际。城之北墙根有一古迹名龙须柳，大可数抱，柳枝曲折，犹似龙须，枝叶茂盛，实为奇观。

　　新城傍汉城之南，并无城垣，各族杂居，商业繁盛。商业中心在得胜街、镇番街、中山街、县党部、中央银行分行、邮局、电报局、中苏航空公司、贸易委员会办事处、警察局、新疆土产公司均分驻该城，由此可知该城系政治经济商业交通之中心也。商品除土产外，大部分来自苏联，即日常所用锅碗等件，均系苏联出品。此因民国以来，内战频仍，无暇顾及边疆问题，故而几乎已经洋化，幸而政府以全副力量注意西北问题，迭派大员考察移民，充实边陲，亡羊补牢，犹未为晚，新疆近已投入祖国怀抱矣。

　　六年不雨，均是丰年

　　哈密冬天并不过寒，夏日虽热，可有避暑之地——河边柳荫之下。沙漠气候，昼热夜凉，昼长夜短，6月下午9时天黑，上午3时天明，一日有18小时白昼，该地六年不雨均是丰年，若天下雨，即成荒年。因该地含碱质，下雨乏碱，植物不生。平时全凭天山雪水灌溉，故植物极为茂盛，稻子、麦子以及各种蔬菜瓜果俱全，应有尽有，韭菜叶子宽近两寸，高二尺有余。由此可知其他也。

　　哈密瓜闻名全球，凡到此地者莫不以一尝为快。余到此为时尚早，未能吃到，迄今引为遗憾。惟哈密瓜干业已吃到，甜蜜异常，极为可口。此瓜虽以哈密而名，而以吐鲁番出品为最佳，新疆全省均海拔2000公尺以上，唯该地低于水平线200公尺，故极为炕热，夏日墙上可以烙饼，鸡蛋可以晒熟，公务人员均在窑洞内办公。不但哈密瓜特佳，即葡萄干、杏干亦以该地出产为佳，故商贾多由该地贩运来哈密，转销各地，新疆土产亦均由此内运，内地物资输送新疆，亦须经此，故哈密不但为军事要地，且为商业集散地，其重要概可想见也。

　　唐步和，《西北经理通讯》 1944 年

　　本文由“瀚海淘沙”独家整理

　　点赞、评论是对我最大的鼓励

　　往期精选：

　　1943年瓜州、星星峡、哈密行记，地理学家笔下的边塞风光