摘要: 　　导语　　1947年，曾任国立西北大学经济学教授，《华北新闻》副社长的江苏人陈澄之，以“亚洲腹地记者”的身份游历新疆等地。他虽是加拿大多伦多大学经济学硕士毕业，却对祖国边疆的充满了兴趣，新疆多个城市都留下了他的文章，保存了大量当时新疆的风土人情，今日读来，受益匪浅。或许有些看法有失偏驳，但这仍掩盖不住文章娓娓道来的魅力。　　玄秘之 ...

　　导语

　　1947年，曾任国立西北大学经济学教授，《华北新闻》副社长的江苏人陈澄之，以“亚洲腹地记者”的身份游历新疆等地。他虽是加拿大多伦多大学经济学硕士毕业，却对祖国边疆的充满了兴趣，新疆多个城市都留下了他的文章，保存了大量当时新疆的风土人情，今日读来，受益匪浅。或许有些看法有失偏驳，但这仍掩盖不住文章娓娓道来的魅力。

　　玄秘之和田

　　和田地区图，1933年

　　和田，这是中国西北角上最可爱的一片大地。东接西藏，西藏是喇嘛的神秘之邦；南通印度，印度是文化古老的玄妙的地方；西望帕米尔，帕米尔是今日世界上最诡秘的山岳；北连塔克拉玛干大戈壁，这一块大戈壁是人类文明的障碍，是地球生长的癞藓，是亚洲大陆的症结！

　　位于这样环境里的和田，没有到过和田的人，觉得此地一定难免是玄秘的。我对和田诚然也有玄秘之思：玄者，因为这里与北疆的人和地、生活和情调等迥然不同；秘者，和田是新疆的"江南"，江南的一切和田俱备，而和田的金和玉，女人的热情和文化的悠久，阳关古道的追循和葱岭苍翠的攀探，却都是江南所没有的。

　　沙漠边缘的玉米地，2020年

　　和田虽远不及喀什繁华，但比喀什耐人留恋。喀什的雍容华贵，绝对赶不上和田的清秀旖旎。人们至此，莫不惊诧之至，惊诧在这无边的瀚海（即沙漠）之侧，竟然有这么一处山清水秀之乡！古今描绘此地的诗词甚多，我独爱这淡薄无饰的一首（按清代边塞诗人萧雄作），作为本文的引子：

• 东走长途葱岭边，平开沃野是于阗。
• 六城烟雨生金玉，鸡犬桑麻别有天。

　　永远丰收的大地

　　我们先要知道，在新疆的行政区划里住有多少人？住的什么人？他们都是干什么的？

　　据笔者在1944年所搜集的统计，新疆全省计有843,843户，人口总数3,730,051（即373万余人）。当时，和田区有151,937户，605,113口（即60万余人），占新疆人口的16.2%（在10个行政区中喀什区899,535人，居第1位。和田居第2位）。迪化（乌鲁木齐）虽是政治经济中心，而人口却只有73,724户，371,821口（即37万余人）。伊犁虽是最紧要的边陲，而人口也只不过74,898户，350,722口（即35万余人）。

　　和田的60万余人口，农人占绝对的多数，因为这是世界永远没有闹过饥荒的一块大地。工人也不少，其中大多是手工业者，采玉工人占第1位，其次是织地毯的，至于丝织工业，还没有能够摆脱农村独立存在。其详细统计如下：

　　的确，南疆以维吾尔族人众多。单以和田而言，60多万人口差不多全是维吾尔男女，新疆全省固然住有14个民族（这种划分是否合乎政治的需要、科学的分析，容后再谈），而和田区的七个县治所辖全境中，除掉占绝对多数的维吾尔人，其余近千的只有汉族和回族，近百的只有乌兹别克族和柯尔克孜族。

　　和田的商人有不少懂得英文、印度文的，这完全是商务环境所致。根据笔者1945年所获得数据，和田地区人口统计如下：

　　没有到过南疆之前，有人告诉我：南疆的人很懒……后来我到了南疆，才知道他们用不着过分的勤劳，便可以有很富裕的生活；用不着在田地上出很大的力，就可以有十足的收获，享受不了的收获。南疆的田地无需耕耘，只要在春天里把种子播下去，便可以不必再去照料了，收获已经是注定了！有人说南疆人喜欢歌唱，由此看来，他们这喜欢歌唱的天性，又何尝不是由于这自然优越安闲的环境。

　　和田各县的耕地面积（以亩为单位）是值得我们统计的，惟引以为憾者，民丰的统计似欠正确。

　　终年不雨，雨即遭殃

　　和田农田的肥沃不似北疆多仗雪水，南疆的田地多半是依靠河水来灌溉。在北疆有许多河流到了春夏之交才有水，才真是河流，而南疆的若干河流是终年川流不息的。

　　这里的气候因为在大戈壁之南，异于南疆其他地方，也是世界上少有的地域，这是一块终年不雨的地带。春秋宜人，夏天里热的可怕，冬天也偶尔下雪，可是此地的雪积不起来，落下便融化了。不是蛮像江南么？

　　农忙遇到沙尘暴，2020年和田地区

　　可是因为昆仑山脉高阻在南面，所以常常刮风，和田最令人痛苦的便是刮风，风刮得沙漠里的沙子到处飞扬，要是刮得大的话，拔树倒屋不算是奇事。凡是到过皮山县的人，想来都尝过这沙漠狂风的滋味！

　　田地不是靠雪水雨水。最奇怪的是这里的熟地，一经雨水，就立刻变成了盐碱地；一经雪水的浸漫，马上变成沙地，就不能再生长五谷了。和田农人最怕雨，而天老爷竟不在此下雨，可谓得天独厚。

　　两座穆斯塔格山

　　由和田、于田之间的一条古道直往南走，便要走到和田区境内最高的穆斯塔格山，这是昆仑山脉的高峰之一，从前颇有不少古人，曾费尽辛苦，攀越过这一座山到印度去。

　　慕士塔格山

　　穆斯塔格（Muztagh）山，根据美国地理学会的记载，其海拔为23,885尺，根据苏联科学家的测量记录为7810公尺。其实你我并非对本国国土形势毫不关心，只是关心者未必有力，而有力者则又不肯把时间和金钱花费在这上面。

　　穆斯塔格是维吾尔文"冰山"的音译。在这地球的经度75~85度、纬度35~40度的范围里就有两座穆斯塔格山，我们刚才所说的这一座穆斯塔格山在于阗的西南、和田的南边偏东。

　　慕士塔格山攀登路线图

　　另一座穆斯塔克山疏附（喀什）的西南，外国人称之为穆斯塔格·阿他（Muztagh Ata），海拔24,388尺（按：位于中国新疆阿克陶县与塔县的交界处，海拔7509米或7546米，东帕米尔高原三大高峰之一，有十多条冰川）。攀过这山西麓便是苏联了，在短短的500公里直径内竟有两座同名的大山，足见当年命名的草率。

　　和田各县的县名解

　　伊犁曾以九城闻，和田则以六城著名。和田六城都和田河Khotan Darya上。

　　清和田交通图，乾隆二十四年（1759）

• 一曰伊里齐，即现在的和田，是维语"人民环城而居"的音译；
• 二曰克勒底雅，即现在的于田，是维语"来而未来"的音译；
• 三曰哈拉哈什，是今日的墨玉，"哈拉"是维语"黑色"（墨），"哈什"是"玉"。
• 四曰齐尔拉，策勒是它的异译，"齐尔拉"是维语"引水入境"的音译；
• 五曰玉龙哈什，古城早已没了踪迹，只落得一座荒村。"玉龙"是维语"往取"的音译，"哈什"是"玉"。按此为突厥古语，即"白玉河"的音译；
• 六曰塔克，如今只是一个村庄了。"塔克"是维语"地在南山中"的音译。

　　今日七县中的皮山，源自皮山国，本名固拉哈玛（即固满），乃是"小犁牛之鼻尖"的音译。洛浦就是后晋高居诲《使于阗国记》的白玉河，当然是以玉龙哈什河为名的。

　　民丰在改县前，属赛图拉设治局。赛图拉在丛山之中，以赛图拉山为名，古书上写作"皁窪勒"。维文里的一个诅咒的词语，这诅咒的口头禅至今还出自维族友人的口中，赛图拉就是"毁灭"的意思。

　　可爱的桑蚕

　　和田玉

　　且先不谈和田的玉，它的区位是古代中西文化的交流枢纽，远在隋代以前，中国内地便已受到了当时吐火罗国（今和田区一带）的影响，接受西方艺术东渐的影响。

　　自古以来，和田闻名于中外、具有文化价值、拥有历史地位的事物很多，诚令人书不胜书。我爱这个地方……在历史上有了地位的事物，并不因时代的演变而磨灭或丝毫降低其地位。因此，和田是最容易引起人们爱好的一块大地，也是今日研究中国边疆史地者值得下一番功夫，来做更进一步探讨和研究的地方。

　　和田织地毯的妇女漫画，1947年

　　在很多书籍上多写到和田的地毯、绘画，女人、棉花，音乐、玉器和酒，反而很少写到和田的丝。内地的人也竟很少注意到和田的丝。我第一次到新疆时，有一位内地去的大学教授给我看和田所产的丝蔴和绢织，其品质不亚于江南，尤其是绢织的可爱，出乎你我的意料。后来踏入南疆，公路两旁桑树夹道，令人兴奋之至，所以我特别注意和田的丝产。

　　桑葚与美酒

　　《马克波罗游记》所描写的和田，是他的全部游记中最为逼真的一段。今日的和田区依然保留着《马可波罗游记》中描写的本来面目：

• 臣服大可汗，居民皆崇拜摩诃末（即穆罕默德），境内有许多城市集镇。最繁华的城市，也就是国中的都城，名叫忽炭Hotan……各种出产皆丰富，产棉花极多，又产蔴苧及五谷，有许多葡萄园、良田和花园。人民靠买卖手艺为生，皆怯懦不好战。

　　由此可见，当时欧洲人虽然早已爱好丝绸了，但还不知道丝织的底蕴（指内情）。否则，马可波罗到了此地一定会把蚕吃桑叶而吐丝的故事描写出来，可见他也不甚了了（指心里不太明白）。他要是知道的话，是绝不会，也绝不肯轻易放弃掉这一笔了。他写到和田的葡萄，其实此地的桑葚比葡萄还要名贵，也许他当年经过此地喝到桑葚酿的酒，还以为是葡萄酒哩。

　　白桑椹

　　椿园氏的《西域闻见录》，却用力来描写和田的桑葚，这是一段透露和田特点所在，旁敲侧击的好句子：

• 初夏桑葚熟，回人（指维吾尔人）取以酿酒，家各数石。男女于树荫草地或果园中，欢然聚饮，酣歌醉舞，彻夜通宵，从此所遇皆醉人矣，桃熟亦可酿酒，味微酸。秋深葡萄熟，酿酒极佳，饶有风味，余时惟大麦、糜子烧酒而已。其法纳果于瓮，覆盖数日，烂后取以烧酒，一切无须曲蘖，均谓之阿拉克（即维语"酒"）。

　　1947《新疆论丛》第1卷 第1期

　　本文由“瀚海淘沙”独家整理并发布