域外案例
佛罗伦萨的大洪水与古迹修复（1966-1992）
近日，肆虐的暴雨，使“古建第一大省”山西遭受了严重损失，洪水除造成巨大的经济损失外，也对珍贵的历史文物造成了极大破坏。灾害过后，对这些受损文物的抢救与修复将是接下来漫长且紧迫的工作。
历史上由于洪水造成的城市灾难及文物受损，不乏其数，本文在此推送一篇关于佛罗伦萨百年一遇大洪水的译稿，既用以呈现昔日佛罗伦萨遭遇的洪水真实场景，让读者仿佛身临其境体验到洪水的灾难性破坏，也期待山西能够像佛罗伦萨那样，那些悠久而辉煌的文物古迹能够得以迅速修复，重新焕发活力。
作者：Christopher Hibbert
译者：D'AI
摘译自 FLORENCE: THE BIOGRAPHY OF A CITY 最后一章节 FLOOD AND RESTORATION 1966 – 92，该书的简体中文版将由社会科学文献出版社甲骨文工作室推出。
上午9点45分，洪水冲进了主教座堂广场。
△ 佛罗伦萨洪水场景
随着夜幕降临，佛罗伦萨收到了灾难将至的警告。
北边的穆诺内河（Mugnone）决堤，水流如瀑布般朝卡西内河（Cascine）倾泻而下，在那里，人们正竭尽全力抢救赛马场马厩里的马匹，其中70匹马已经被淹死；水开始涌入阿诺河周边建筑的地窖。
水流突然从下水道中奔涌而出，将铁制井盖高高冲向空中；电力和煤气的供应也被瞬间切断；
在感恩桥（Ponte alle Grazie）上方以及在圣三一桥（Ponte Santa Trinita）和老桥（Ponte Vecchio）之间，迅速上升的洪水涌入滨河道路，把挡在前方的车辆一并卷入洪流。老桥的桥拱几乎全部被淹没，桥体也似乎有倒塌的危险。
△ 被洪水冲击的桥拱
值班的守夜人打电话给老桥上开店的几个珠宝商，警告他们店铺面临危险。
一位金匠的妻子阿尔贝蒂娜·皮锡尼·瑞赛迪（Albertina Piccini-Risalti）女士回忆说——
我们拿起五六个箱子，就赶紧上车离开。这是一次危险的旅程，因为沿途还有许多飞驰的车辆。当我们赶到桥上时，雨下得很大……大约有15个相貌粗犷的青年开始在我们身后嬉闹，大笑并叫骂着。
我们进店时应该正好是两点。脚下的地板摇晃得厉害，外面的树干被水冲过来，好像要从窗户里撞进来。我们的第一反应是逃跑。能听到可怕的砰砰声和撞击的巨响，地板也在不停摇晃。水就在我们下方不超过一米处。
我们在第一间房里待了十几分钟，拿上了手边的东西和属于客户的物品。现在想起那些我们带不走的、失去的东西，我还是能哭出来……
△ 洪水中的古桥和上面的店铺
然后两个宪兵来了，他们敲门喊道：“快走！桥很危险！就要塌了！”
孩子们还在外面，一个朋友看到我回家了。我又拿了几个行李箱，回到桥上。
灯光已经熄灭了，一片漆黑，大雨依旧……我们又收拾了一些东西，但后来桥体开始剧烈晃动，我们以为桥随时会倒塌，就赶忙跑走了。
我记得的最后场景是，一截巨大的树干和一辆菲亚特1100撞在了商店的窗户上，我一度以为是自己精神错乱。
有些人还在桥上，宪兵大喊：“危险自负!”
我们对着宪兵喊道：“你们为什么不开车去四处发警告？”
他们回答说：“我们没有接到命令。”可以看出他们也很局促不安。
佛罗伦萨的大多数人当时都还在睡觉，完全不知道这场灾难的规模，也不知道在圣十字广场（Piazza Sante Croce）、圣弗莱迪亚诺广场（San Frediano）和吉奇亚迪尼大街（Via Guicciardini）等位于城市低洼地带的店主们，正发了疯似的试图抢救他们的商品，将灌进来的泥浆和水从屋里舀出。
然而，当早晨到来时，毫无疑问，佛罗伦萨正遭遇着1844年以来最严重的洪水。
弗朗科·南奇尼（Franco Nencini）写道：“黄色的、不断涌出的河水激起的水雾将能见度降至最低。”他在《佛罗伦萨：洪水中的日子》（Firenze: I giorni del diluvio）中对那时的景象进行了生动的现场描述——
△ 洪水肆虐下的教堂
河水完全冲垮了河岸，冲走了护栏和树木，击碎了道路上的石块……上涨的河水卷走了数百辆汽车，将它们粗暴地甩在墙上、门上和路标上……
凄厉的[汽车喇叭坏掉的]声音整日伴随着洪水声不绝于耳，还有被困者的叫喊声、狗的狂吠声、水击打离地面9到10英尺高的建筑物墙壁的冲击声……
成千上万的房屋被淹，第一批受害者已经躺在泥浆之下……在城市较为贫穷的地区的低矮房屋屋顶上，人们徒劳地呼救……
上午9点45分，洪水冲进主教座堂广场。
△ 洪水中的古建筑
弗朗科·南奇尼在佛罗伦萨《国家报》新落成的办公室里，看到人们在房顶上挥舞着床单试图引起注意。随后，一架直升机救出了其中一些人，但电线和电视天线阻挠了救援行动。
一位军官从直升机上降下来，向受困的人们投掷面包和牛奶，还有食品罐头，但他们没有办法打开。
南奇尼时不时地听到响亮的广播：碳化物罐被成批抛出，储存的石蜡炸毁了，锅炉爆炸。
在圣乔瓦尼迪奥医院（San Giovanni di Dio），低层病房区的病人被转移至高层，而数千加仑的泥水正涌入底层，冲毁了医院储备的食物。
与此同时，乌菲兹博物馆和科学博物馆里的珍宝也被匆忙地搬运至高处，以避开危险。在洪水淹没的圣十字教堂和修道院里，一大捆手稿从附近的国家图书馆漂来，浮在水面上，而修士们则用桌子当作木筏，尽其所能进行打捞。
在圣乔瓦尼广场上，湍急的水流冲散了吉贝尔蒂和皮萨诺雕刻的门板，这些门板上现在沾满了油污和泥浆，遭到每小时近40英里速度的水流冲刷。
洪水所到之处尽情肆虐，裹挟着车辆、家具、门、窗框，以及连根拔起的树木。
枪声从圣特雷萨监狱（Santa Teresa）传来，囚犯们被押上顶楼。狱警们已经被制服，囚犯们相继跳入下面汹涌的水中，紧紧抓住树干和物体的残片。
一个年轻的囚犯犹豫了一下。“你想你能去得了哪里？”一个女人叫住他。
“去蒙塔卡蒂尼（Montecatini）取水。”他回喊道，随即跳入了死亡的深渊。（注：蒙塔卡蒂尼Montecatini，历史上是著名的市镇，因温泉水疗闻名）
△ 洪水中的佛罗伦萨，不远处可见教堂的大穹顶
一些逃出来的犯人穿过屋顶，来到曼佐尼大街（Via Manzoni）的一栋房子里。
“他们冷得发抖，全身湿透，”房子的主人回忆道，“其中一些人看起来像是相当难缠的主儿……但奇怪的是，他们似乎都很害羞和尴尬……表现得体，礼貌地交换着意见，递烟——而且从来不忘记使用烟灰缸。”
他们礼貌地接受了食物，然后沿着街道游走了。
卡洛·克乔里（Carlo Coccioli）在《日子》（Il Giorno）一书中写道：
我驱车赶往米开朗基罗广场，此时夜幕已经降临，看不到灯光；雨下个不停，佛罗伦萨躺在愤怒的河水中，任凭摆布。
没有提供意见的声音，没有探照的灯光，没有晚祷的钟声，没有人给予帮助——只有沉默。
佛罗伦萨人虽然平时爱说话、爱争论、爱挖苦，但他们现在却在沉默中上演着自己的哑剧。
只听见河水的声音；除了河水——混着油污和泥浆搅在一起，其他什么都没有。
△ 河水混着油污和泥浆搅在一起
第二天早上，随着水位慢慢下降，街道上逐渐显现出厚厚的泥浆和油污，市民们拿出水桶、扫帚和铁锹，用破碎的门板和家具碎片做成临时工具，开始了清理洪水残迹的艰巨任务，这些污垢既不利于卫生，还阻碍交通，且有碍观瞻。
后来，人们对国家和地方当局提出了许多批评，认为他们没有对危机做出适时的反应；但市民们为恢复佛罗伦萨整洁而做的努力是无疑是一项善举。
△ 市民们清理洪水后的污迹
据估计，佛罗伦萨有超过15000辆汽车被毁，6000家商店停业，近14000户家庭无家可归。看着遭受破坏的艺术品、书籍、档案的清单，令人悲痛不已。
佛罗伦萨的困境也引发了全世界的同情：来自欧洲各地和美国的援助相继到来。
伦敦成立了意大利艺术和档案抢救基金，由四年前作为驻罗马大使、退休的阿什利·克拉克爵士（Sir Ashley Clarke）担任主席；该组织立即向意大利派出了《美第奇统治下的佛罗伦萨政府》的作者尼古拉·鲁宾斯坦（Nicolai Rubinstein）教授，以及当时维多利亚和阿尔伯特博物馆建筑和雕塑部的管理员约翰·波普·海尼希（John Pope-Hennessy）。
△ 洪水后受损的历史古迹和物品
从博洛尼亚出发的路上就预示了前方的灾难……一辆又一辆运输车正缓缓向北爬去，满载着锈迹斑斑的汽车……
我们刚离开公路，在远离河边的小镇西郊，就发现街道两旁建筑齐肩的高度已经开始出现油渍，每户门外都能看到一堆腐烂的木制品。
在城内，军人正在清理淤泥，尽管洪水已经过去了两个多星期，但圣十字广场的泥浆仍有脚踝深，而老桥南端的德巴迪街（Via de'Bardi）则满是泥泞和油污。
圣十字教堂餐厅里的珍宝被泥浆染黑了；教堂中殿右壁上，多纳泰罗的雕塑《卡瓦坎蒂报喜》的“圣母被油污浸染到了膝盖处”。
在帕齐小教堂内，水位已经上涨到约三分之二的塞茵那石拱门的高度（注：塞茵那石pietra serena，托斯卡纳地区建筑用的特殊石材，灰色，多作为装饰构件）。
洪水淹没了新圣母大殿（Santa Maria Novella）和诸圣教堂（Ognissanti）的修道院，并顺着吉贝利纳大街（Via Ghibellina）冲破了博纳罗蒂之家（Casa Buonarroti）（注：即米开朗基罗故居）的窗户。
霍恩博物馆、科学历史博物馆和考古博物馆都被水淹没，里面的物件受损严重。巴杰罗美术馆（Bargello）庭院的大理石雕塑裹上了厚厚的污渍。
事实上，在城市中心，几乎没有一座纪念物或教堂能够安然无恙。
△ 室内被洪水破坏的场景
但是，在精力充沛的市长皮耶罗·巴盖里尼（Piero Bargellini）和能力出众的艺术品监管人乌戈·普罗卡奇（Ugo Procacci）的鼓舞下，修复师们已经开始工作；其他人也很快参与其中。
费用由阿什利·克拉克爵士（Sir Ashley Clarke）的援助基金和意大利及其他国家类似的委员会支付。
达万扎蒂宫（Palazzo Davanzati）成立了修复工作室，在这里，“世界上最出色的意大利雕塑修复师”肯尼思·亨普尔（Kenneth Hempel）和伦敦国家美术馆研究实验室主任乔伊斯·普莱斯特斯（Joyce Plesters）一起，首次发现了“多纳泰罗的木雕作品玛格达伦头发上的镀金痕迹”，波普·海尼希记录道。
△ 洪水后的修复工作
十年过去了，除了墙壁上的痕迹暗示水位曾经到达的高度之外，几乎没有留下更多之前洪水破坏的证据。
佛罗伦萨的四百家酒店和疗养院挤满了游客，1971年有近五百万人来到这里，是常住人口的十倍有余。
他们发现这座城市似乎和中世纪时一样繁荣，纺织业兴旺，时装店、皮革作坊琳琅满目，古驰、璞琪、菲拉格慕等品牌也因此闻名于世。
尽管市中心已经现代化，飞驰的小摩托车让过街成为危险的体验，但佛罗伦萨的古老石头仍然坚固不变；没有一个游客不被这里的幽灵所迷惑，有感于围绕他们的昔日回忆。
在每一个角落，似乎总有人影从暗处瞬间浮现——
但丁愤怒地将铁匠的工具扔出作坊，因为铁匠将他的诗唱得如此难听；
米开朗基罗在主教堂阴影下的作坊里，努力从大理石块中释放被囚禁的肉体；
当建筑工人在建造庞大的斯特罗齐宫时，药剂师卢卡·兰杜奇被巨大的石块挡住通往药铺的去路，分外恼火；
豪华者洛伦佐为他在圣十字教堂前的骑马比武获胜而庆祝，列队阵容华美非凡；
安杰利科修士眼含泪水，在圣马可大殿画着十字架上的基督；
亚历山德罗和洛伦齐诺·德·美第奇穿着女人的衣服，骑着同一匹马在街上狂奔，对着路人大喊大叫；
萨沃纳罗拉言辞激昂、坚定不移地宣扬他的世界末日布道，以至皮科·德拉·米兰多拉感觉自己汗毛倒竖；
安娜·玛丽亚，美第奇家族的最后继承人，高大、自傲、背脊僵直，在皮蒂宫一个被银色家具包围得不太舒适的房间里度过晚年；
詹姆斯·博斯韦尔，“被欲望冲昏了头脑”，在老桥上勾搭两个女孩，而另一头的霍勒斯·沃波尔，被狂欢节的音乐所吸引，戴着草帽，穿着亚麻睡衣，漫步在圣三一桥上；
奥地利占领军的军官们穿着白色制服，在多尼咖啡馆外的桌子边休息，哥萨克人叉着香肠在新市场上奔跑；
萨克雷写了一首关于劳拉餐厅美味鱼汤的诗，而沃尔特·萨维奇·兰多却对他疗养院里的一顿饭菜甚是反感，气得把它扔出了窗外；
布朗宁夫人在圭迪之家（Casa Guidi）招待客人喝茶，带着他们在波波里花园散步；
亨利·詹姆斯在贝洛斯瓜多(Bellosguardo)创作《阿斯本文稿》，停笔抬头，凝视这“世界上最美丽的景色”；
维多利亚女王在马车里，捧着阿尔伯特王子的微缩雕像，驶向外立面刚完工的圣母百花大教堂；
圣十字教堂的修士，用桌子当作木筏，努力从湍急的洪水中拯救珍贵的手稿；
蒂莫特奥·卢卡洛尼从阿诺河床的泥浆中挖出弗朗卡维拉失落已久的春之雕像，它的获救象征着这座城市悠久而辉煌的过去即将复兴。
图片来源
编辑 / 丘博文
上海交大建筑文化遗产保护国际研究中心
一支联合国内外多学科方向 较早从事建筑遗产保护的产学研团队
/ 病症勘察 / 修复技术 / 传统建筑再创作