摘要: 一、非经玉门、阳关、葱岭，皆非“丝绸之路” “丝绸之路”（德语Seidenstrasse；英语Silk Road）这个词，于1877年以德语形式，第一次出现在德国地理学家李希霍芬的《中国》（第一卷）。李希霍芬根据《汉书·西域传》与古希腊托勒密《地理 志》记录的汉朝与中亚、西亚间的贸易交通路线，画出了世界上第一张丝绸之路地图，时间为公元前128年（汉元朔元年，这年张骞启程回国）至公元150年间 （托勒密《地理志》成书年代），因此“丝 ...

 

一、非经玉门、阳关、葱岭，皆非“丝绸之路”

“丝绸之路”（德语Seidenstrasse；英语Silk Road）这个词，于1877年以德语形式，第一次出现在德国地理学家李希霍芬的《中国》（第一卷）。李希霍芬根据《汉书·西域传》与古希腊托勒密《地理 志》记录的汉朝与中亚、西亚间的贸易交通路线，画出了世界上第一张丝绸之路地图，时间为公元前128年（汉元朔元年，这年张骞启程回国）至公元150年间 （托勒密《地理志》成书年代），因此“丝绸之路”有着严格的时间和空间限制。

 

李希霍芬1877年出版的《中国》中，“丝绸之路”（红圈部分）第一次出现，并被沿用至今。（页眉部分意为，马利努斯的丝绸之路，马利努斯为古希腊商人。）
从时间来看，丝绸之路开辟于西汉，始于张骞通西域，当时世界上只有中国能生产丝绸，它的价格昂贵，甚至与等重的黄金同价，且便于陆路运输。当时，陆路运输 的成本很高，高到如果不运昂贵的丝绸就会无利可图，所以销往西方的大宗商品只能是丝绸。汉朝以后，西域已经能生产丝绸了，所以丝绸作为商品的重要性相应下 降。
空间上，《汉书·西域传》第一次记载了丝绸之路南道和北道的路线：“自玉门、阳关出西域有两道。从鄯善傍南山北，波河西行至莎车，为南道；南道西踰葱岭则出大月氏、安息。自车师前王廷随北山，波河西行至疏勒，为北道；北道西踰葱岭则出大宛、康居、奄蔡焉”。
南、北两道都位于天山以南，且经过玉门、阳关、葱岭这三个地方，这是丝绸之路上的三个最重要的地理坐标，所以对于“丝绸之路”这个概念，我们可以反向定 义：凡是不经过玉门、阳关和葱岭（三者之一）的路线都不是丝绸之路。李希霍芬丝绸之路地图的空间范围与《汉书·西域传》相同，东起长安西至里海，包括了今 天的中亚五国、阿富汗、巴基斯坦、北印度、伊朗等的广大地区。
隋朝时丝绸之路的路线多了一条天山以北的“北道”，而汉朝位于天山以南的”北道”，因此变成了”中道“。裴矩的《西域图经》对丝绸之路的三道有一段记录：“发自燉煌，至于西海，凡为三道，各有襟带。北道从伊吾经蒲类海、铁勒部、突厥可汗庭，度北流河水、至拂菻国，达于西海。其中道从高昌、焉耆、龟兹、疏 勒，度葱岭，又经鏺汗、苏勒萨那国、康国、曹国、何国、大小安国、穆国，至波斯，达于西海。其南道从鄯善、于阗、朱俱波、喝盘陁，度葱岭，又经护密、吐火 罗、挹怛、忛延、漕国，至北婆罗门，达于西海” （西海即今天的地中海、阿拉伯海，具体路线参见所附地图）。
天山以南的中道、南道即为汉朝时的北道、南道，它们沿着塔里木盆地的北、南两缘西行，翻越葱岭。北、中、南三道间也有支道相连。隋唐时的三道或经玉门、或经阳关，中、南道翻越葱岭，因此玉门、阳关与葱岭仍然是丝绸之路上最重要的地标。

“丝绸之路”是一个很晚才出现的，但非常成功、非常流行的一个概念，它能激起人们对这条路线以及经过之地的浪漫想象，因此被广泛套用。但对“丝绸之路”不应过度泛化使用，将诸多与它无关的道路都冠以“某某丝绸之路“之名。

一个概念，首先要尊重发明人的原意。丝绸之路原来仅指汉朝至中亚、西亚，以丝绸为主要商品的贸易路线，在空间上最多可以向西延伸到西海（地中海、阿拉伯 海），在时间上最晚可以推后至唐中期。虽然在张骞通西域之前，丝绸之路经过的地区肯定已经有交通路线，但它们只是地区性的、片断性的，而并非自汉唐两京 （长安、洛阳），经玉门、阳关（中原与西域的分界地标）直至西海（地中海、阿拉伯海），连通中原、西域、中亚、西亚的国际性的贯通线路，也并非以丝绸为其 流通的大宗主要商品，因此，张骞确实是中西交通、丝绸之路的“凿空”第一人，丝绸之路始于他的西域探险。
二、大漠黄沙与雪山草原：丝绸之路经过的地理环境
最初的丝绸之路从长安出发，经过河西走廊，分别出玉门、阳关，沿塔里木盆地南北两缘分为两道，南道贴着昆仑山北麓，沿着若羌、和田、叶城、莎车等诸绿洲一 线，北道贴着天山南麓，沿着吐鲁番、库尔勒、阿克苏、喀什等诸绿洲一线，两道在葱岭即帕米尔高原汇合。隋唐时期在天山北麓，又开辟了一条（新）北道，沿着 哈密、巴里坤、乌鲁木齐、塔城、伊犁一线西向中亚草原，但因为这一带主要生活的是草原游牧部落，经常被抢劫，且缺少定居点，沿线的补给和市场都成问题，一 旦中原王朝缺乏有效的政治、军事的控制，就容易中断。
南道、中道翻越帕米尔高原之后，路线就开始发散：南道分别向西经过今天塔吉克斯坦和阿富汗交界的瓦罕谷地、向南经过巴基斯坦北部的罕萨、吉尔吉特谷地；中 道向西至吉尔吉斯坦等国的费尔干纳盆地；两道再往西是波斯、东罗马帝国，再往南到达古印度，这一带文明发达，人口众多，所以就融入、分散于当地既有的交通 网络。（新）北道向西到达哈萨克斯坦的中亚草原，再折向南越过锡尔河、阿姆河与中道、南道汇合。

 

转场的塔吉克牧民，齐奇克里克高原，海拔4369米。
丝绸之路沿线的地理环境主要分为以下几大块：
第一块是陕甘段，就是从长安到玉门、阳关一带，主要由关中平原、黄土高原、陇山、河西走廊等组成的，其中河西走廊是一个狭长的走廊地带，地貌丰富，包括雪 山、沙漠、草原和森林等。出了玉门、阳关，北道在天山北麓，主要是草原；中道和南道沿线则是沙漠和绿洲，这是第二块，相当于今天的新疆。第三块就是帕米尔 高原，这是一片由高山、河谷纵横交错组成的高原草场、冰川地带，地形最为复杂，条件最为艰险。过了帕米尔高原向西，经过农业区的高山峡谷瓦罕，到达阿姆河 和锡尔河流域，是一片沙漠和绿洲地带；向南经过农业区的罕萨、吉尔吉特等地的高山峡谷；再向南边、西边就是南亚和西亚的高原、平原农业地带。
三、丝绸之路是汉唐称霸西域的产物
丝绸之路的鼎盛时期在两汉和唐朝安史之乱之前，为了丝路的畅通，汉唐在军事和政治上投入了很大的力量。
汉朝从汉武帝时期开始扩张，派遣张骞西行联络大月氏，共同对付匈奴；随后占领了匈奴的属地河西走廊，大规模移民，设立河西四郡、修建玉门、阳关两个要塞与 长城，把河西走廊变成汉地，这是第一步；第二步，汉朝越过了阳关、玉门关，继续向西扩张，建造长城与烽燧，一直延伸到今天的罗布泊，以确保通往西域的路线 畅通；第三步就是和匈奴争夺西域，汉武帝派遣李广利两次远征大宛，也就是现在的费尔干纳盆地。
当时西域各国臣属于匈奴，汉军出玉门关，经由伊尔克什坦山口翻越帕米尔高原，抵达大宛，一路上臣服了一连串的西域诸国。征服西域最强大的国家大宛之后，汉朝在帕米尔以西的中亚和以东的西域建立了霸权，驻军、屯田，西域诸国臣服于汉朝。
汉宣帝在公元前60年成立了西域都护，这是中原王朝第一次在西域设立军政机关，号令西域，必然也要维护长安至西域路线的畅通。唐朝建立安西、北庭两个都护 府，也是为了控制西域，必然要维护西域与中原腹心联系的交通路线，因此丝绸之路都是靠中原王朝强大的政治和军事力量来维持的，一旦中原王朝力量衰弱，无法 有效控制西域，丝绸之路就会中断。
汉唐不惜代价经略西域，并非仅是为了维持丝绸之路作为经济、文化交流路线的畅通，而是控制西域、争霸中亚的必然结果，政治、军事目的是首要的，经济是次要 的。汉朝时，西域由很多的小国组成的，农业和商业非常发达。匈奴是个纯游牧的民族，经济很脆弱，一碰上天灾就容易崩溃，所以西域其实相当于匈奴的奶牛，是 一个非常重要的经济和政治基地。争夺西域，本质上是汉朝和匈奴的争霸。汉朝占领河西走廊是非常关键的一步，它本来是匈奴最重要的农牧业基地与联络西域、南 羌的战略通道，汉朝把它抢过来，相当于断了匈奴的右臂，一长一消，从此汉匈间的形势逆转，汉朝开始全面占了优势。

唐朝也是这样。玄奘的《大唐西域记》并没有记录其完整的取经过程，比如并不提他经过、逗留且帮助其西行的高昌国，因为在他的取经过程中，臣属于西突厥汗国 的高昌国已经被唐朝征服、占领；玄奘只写了自己在当时唐朝版图外的旅行经历，因为唐太宗想知道唐朝以西的异国情况，目的很明显，就是为了准备向西进军，与 西突厥汗国作战，对已经纳入图内的地区不感兴趣。《大唐西域记》的价值是超时代的，它把各地的风土人情、地理方位、路途里程写得特别详细，显然带着政治和 军事目的。《大唐西域记》完成后不久，唐军就开始向中亚进军，征服了玄奘一路行经的诸多小国和西突厥汗国。
汉、唐占领西域以后，西域的农产品和工艺品顺利进来，汉人用丝绸等商品去交换，就形成贸易往来，但这个经济、文化交流的结果是附带的，丝绸之路形成的首要 原因还是政治、军事层面的，丝绸之路的形成是汉与匈奴、唐与突厥（随后的吐蕃、阿拉伯帝国）在亚洲大陆争霸的结果，一旦控制、并维持了西域的政治稳定、和 平，中国与西域、欧洲的经济、文化的往来就会自然发生；然而，如果失去了对西域的有效控制，丝绸之路就会中断。
过去只有汉、唐、清三个朝代，中国的势力范围才能延伸并控制西域、葱岭、中亚一带，因为中国是个东亚国家，如果没有强大国力作保证，在传统的交通条件下， 很难扩张如此遥远。丝绸之路能够畅通，完全依靠汉、唐代价高昂的经略，如果不是国力特别强盛，西域的统治与丝绸之路的畅通都是无法维持的，而且前者是后者 的先决条件。

 

坎达尔山口，海拔4936米。侯杨方考证，玄奘曾经过此地。
唐朝安史之乱以后，国力衰落，吐蕃占领了河西走廊和安西、北庭都护府辖地，丝绸之路中断，同时海运开始兴起，经济重心也开始东南移。到了宋、元时期海上贸 易达到鼎盛，此时与西亚、欧洲的商贸主要是海路，根本原因在于宋、元、明都没有控制西域，且大宗商品已经由丝绸变成了瓷器，用陆路运输也没有利润可言。
丝绸之路原有的线路还在片段性地服务于当地人的地区性的贸易，甚至一直到现在，某些地区（帕米尔高原）这些传统路线还再被利用，但像汉唐时期的长距离的国 际贸易已经消失，由于中亚、欧洲已经能生产丝绸了，更不是以丝绸作为大宗商品，因此丝绸之路也就相应不存在了。
四、 十九世纪的丝绸之路探险热潮
十九世纪英国与俄国在广阔的内陆亚洲展开争霸，史称“大博弈”（the Great Game）。英国人担心俄国人在中亚的扩张会威胁到英属印度，所以想在帕米尔高原上建立一条防线，派出了很多考察队，南下的俄国同样如此。很多考察队的成 员职业就是军人，身份就是间谍。虽然不是军人，但斯坦因、斯文·赫定等著名探险家也服务于英国、瑞典的军政机关，他们拿着《大唐西域记》的英译本作为指 南，探索、复原古代的丝绸之路，绘制现代军事路线地图——古代丝绸之路的通行条件正符合近代军队的行军要求。在他们之前的李希霍芬服务于德国政府，他在中 国考察德国的军港与铁路的选址。
自十五世纪的地理大发现开始，直至十九世纪晚期，地球上几乎所有的地方都由西方人考察后绘制成现代地图，只剩下中亚和新疆这一块，当时形容帕米尔高原有一 句名言：“地图上的最后空白”。李希霍芬、斯坦因、斯文·赫定等继承了十五世纪地理大发现以来的探险传统，他们站在科学与时尚的最前沿，谁有新的地理、文 物、遗址的发现，谁就会成为科学界与大众的英雄。
经过几十年的“大博弈”，英俄两国决定妥协，1895年双方在帕米尔的瓦罕谷地划定了一条狭窄的缓冲带，即现在俗称的“瓦罕走廊”（即阿富汗的瓦罕行政 区，并非如很多人认为的在中国境内），它东与中国边界相连，以此隔开俄国与英属印度。以前，帕米尔高原上没有明确的国界，直至英俄签订了阿富汗边界协议。 以前的探险家们可以在帕米尔高原上自由行走，19世纪末就有了边防检查，需要护照、签证。由波谜罗川（今大帕米尔）东南行，玄奘翻越了排依克山口，从清 末、民国至今，山口南边的边防哨卡一脉相承，依然屹立，就在一个世纪前，它检查过斯坦因、赫定的护照。
五、当今“新丝绸之路经济带”对中亚地缘政治的影响
十七世纪中期以来，中国与俄国在亚洲不断争夺，夹在两者间的小部族、小国家基本上都被吞并。十七、十八世纪时中俄争霸，俄国落了下风，康熙时期清朝与俄国 在黑龙江畔的雅克萨打了两仗，俄国都输了，1689年，两国签订了《尼布楚条约》，俄国势力退出已经占领了半个世纪之久的黑龙江流域；其后，俄国又想吞并 喀尔喀蒙古（外蒙古），但结果喀尔喀蒙古也并入了清朝。十八世纪后期，乾隆攻灭了准噶尔汗国与回疆，在中亚建立了霸权，将国界线向西推进到了巴尔喀什湖的 西北外缘以及帕米尔高原的西部（但国界并未到达喷赤河谷，《中国历史地图集》第八册所绘不正确）。
十九世纪以后，变得强盛的俄国开始反推，向东南进军吞并中亚诸国，开始与中国在中亚接壤，随后又侵占了中国西北几十万平方公里的土地；而在东边，《尼布楚 条约》划定的黑龙江以北、乌苏里江以东的中国领土也被俄国侵占，最后外蒙古也独立，纳入了俄国势力范围，中国在争霸中全面溃退，共丧失了300多万平方公 里的领土。
20世纪晚期苏联崩溃，俄罗斯与西方关系紧张，自顾不暇，中国在中亚的政治、经济的影响力日益增加。在这个背景下，提出的“一带一路”的战略主要还是以经 济、文化合作的方式，运用传统“丝绸之路”的这个概念，打的是历史文化牌，为政治、经济服务，以建立中国自己的话语体系和游戏规则。现在中国的最主要能源 通道还是走“一路”（海上丝绸之路）的海上通道，特别是马六甲海峡，一旦政治局势有了不利的变化，很容易被切断；而“一带”（新丝绸之路经济带）沿着传统 丝绸之路，从陆路（铁路、公路、管道等）通向欧亚大陆的腹心，是海上通道的天然备份。
苏联解体后，中亚在去俄罗斯化。如果中国建欧亚高铁，一定要用中国的标准轨距，和俄罗斯、中亚诸国的宽轨并不兼容，这一问题必须解决，否则“新丝绸之路“倡导的“互联互通”就会打折扣。这一带的老一辈人说俄语，但年轻人普遍开始学习英语，因此中国未来也要输出中文教育与文化软实力，重视民间的公共外交， 让当地人从感情上亲近中国，这样“一带一路”战略才能有可持续性，才能长治久安，“互联互通”的前提一定是“互信”。
除此以外就是安全问题，没有安全，一切免谈。近年来，境外的恐怖分子渗透进新疆，他们当然不敢走正常的边境口岸，囿于地理环境的刚性约束，还是要翻越当年 丝绸之路经过的山口，走传统的路线，当年丝绸之路重要的交通枢纽——帕米尔高原是现在中国边境守卫最严密的地方，因此与中亚国家在安全、反恐方面进行协同 合作变得非常重要。如果“一带一路”战略能带动当地的经济发展起来，让那些因失业而无所事事、走投无路的人找到工作，提高生活水平，趋于世俗化，也有利于 消除恐怖主义的温床。

 

2013年4月，侯杨方（右一，复旦丝绸之路经济带协同发展研究院院长）考察清代通往帕米尔的驿道。