每次梳理竹纸历史相关资料，许多前辈老师总会提及敦煌遗书中有一件唐代竹纸书写的文书，现藏于法国国家图书馆，编号为P.3810。其中“P”是伯希和名字Paul Pelliot的缩写，说明这件东西是伯希和当年从敦煌掠走的。似乎目前发现最早的书写竹纸实物，就是这一件了。这么重要的纸史物证流落海外，无法得见真容，总免不了非常好奇。

　　从目前纸史中对竹纸发展历程的研究结果来看，一般认为直到宋代竹纸制作技术才发展成熟，造出了可供书写的纸张，正式登上文化用纸舞台。在此之前唐代虽然已有竹纸生产，但技术尚未成熟，制成的纸张质地粗松，多为丧葬用纸或生活用纸。西北有些墓葬曾出土过唐代竹纸实物，粗糙不堪，类似于现在的黄表纸。

　　P.3810这件敦煌竹纸文书，不仅能书写文字，还历经一千余年完好保存至今，似乎是竹纸史当中的一个特例，或者说是Bug。究竟是竹纸史太过保守？还是这东西“穿越”了？仔细整理P.3810相关资料后发现，这里边原来还有很多有趣的故事，不妨略作梳理与朋友们分享。

　　伯希和在藏经洞

　　原来这件文书不仅跟竹纸史冲突，跟敦煌学中的已有结论也冲突过一回，具体来说就是跟敦煌藏经洞的封库时间相冲突，竟然比封库的时间还晚，难道又一次“穿越”了？穿越一次还可以研究探讨，穿越两次似乎就不太正常。

　　最先注意这个问题的是敦煌研究院的谭真老师，他在1988年曾撰文《从一份资料谈藏经洞的封闭》，谈到P.3810文书中有一篇《养生神仙粥食方》，配方里有味“山药”，类似于现在的山药粥食谱。谭老师认为“山药”一词具有特定的时间节点，山药原先叫“薯蓣”，唐代宗（李豫）的时候为了避“豫”讳，改名叫“薯药”（听着怪吓人的）。后来到宋英宗（赵曙）时为了避讳“曙”，又改名叫“山药”（也是够折腾）。

　　我是薯药，你敢吃么？

　　呼吸静功妙诀，左起第三列，有“山药”

　　尽管“山药”这个词在宋以前的文献中偶有出现，但都是泛指山野草药，并未特指这个熬粥的山药。所以，P.3810中这个山药粥食谱应该写成于宋英宗（1063-1067）以后。但是，敦煌学领域普遍认为藏经洞在1002-1014年之间封洞，直到1900才发现，于是这就出现冲突了。根据这一发现，当时谭老师认为敦煌藏经洞的封洞时间应该再往后延一延，也就是比1014年要再晚几十年。

　　这个观点一出，就引起很多敦煌学领域专家们的关注。因为藏经洞的封洞时间基本上近有公论，争议不是很大，突然来这么一个有突破性的观点，还是很有必要再研究研究的。

　　台湾的郑阿财老师经考证认为这件东西的抄写年代“恐怕为晚唐五代，甚至晚到北宋初期”。

　　北京大学的荣新江老师也认为“虽然说者查阅了大量文献，认定即‘薯蓣’的讳改，但宋以前的医书许多已残缺不全，不能肯定山药不是“薯蓣”之外的另一种药材”。

　　川大朱越利老师从卷中《湘祖白鹤紫芝遁法》所提到的汉代名将钟离吕纯阳之事，认为此卷不为唐代写卷，应撰于南宋。

　　湘祖白鹤紫芝遁法

　　复旦的陈尚君先生则提出“颇疑此卷为伯希和于民间所得，而误编入遗书者”。

　　2012年著名敦煌学专家方广锠先生曾在博客专门撰文，阐述他对这一问题的看法：“2009年有机会看到伯3810号的高精度彩色图版，才知道以前对《呼吸静功妙诀》的立论依据错了。该《呼吸静功妙诀》不是宋代遗书，而是清代的道教抄本。显然是王道士放入，而被伯希和从藏经洞弄到法国。其实，伯希和自己也知道藏经洞中混有后代的东西。但他没有把这件《呼吸静功妙诀》识别出来，以致造成后来的误会。”

　　王见川先生研究发现写卷中的符咒部分大部见于明代的《万法归宗》， 认为此写卷“可能是王道士从别处带来的，或是其在敦煌请人或徒弟抄录的。在伯希和大肆搜索藏经洞经卷时，被误为古代写卷一并带走”。

　　还有陕西师范大学的于赓哲老师，就是在《百家讲坛》讲过狄仁杰，现在是B站著名UP主的那位于老师。他曾于2016年撰写论文《论伯希和敦煌汉文文书的“后期混入”——P.3810文书及其他》，从文书的文字内容、笔迹、避讳、字体、异体字等角度进行认真比对，详细考证。认为它很可能出现于元代以后，是在藏经洞封洞之后，通过其他渠道后期混进去的。

　　于赓哲老师

　　反正研究来研究去，发现这个东西肯定不是唐代的，很多内容甚至晚至明清。原本以为是唐代的竹纸样本，竟然很可能是王道士带进去的？这也太让人意外了……

　　去年国家图书馆发布了《中华古籍资源库》，许多珍贵古籍可以在线查看高清图。我就好奇过去搜了一下这个P.3810，还真有！打开图片一看，顿时觉得方广锠先生所言不虚。文献方面的高深学问咱不太懂，这纸一看就近得很。

　　中华古籍资源库

　　看这清晰细密的帘纹

　　纸张显然没有经过宋以前的那种加工处理，整体非常纤薄，竹纸的质感扑面而来，造纸的技术也十分成熟，纤维处理的细匀干净，几乎看不到明显的竹筋，有几张纸的帘纹非常明显，帘线纹间距仅有1cm出头。这纤薄细匀的纸质，这细密清晰的帘纹，无一不透露着纯正的晚清风味……

　　大家常说无图无真相，一看图确实很多疑团就豁然开朗了。

　　看来由这件P.3810引起的敦煌藏经洞封库时间的争议也可以告一段落了。唐代书写用竹纸的实物究竟有没有，仍需再打上一个问号。

　　不知道王道士当初是怎么把这些东西混进去的，是随手带进去的？还是为了多卖些银子？不过由此让这些晚近的文书享有跟敦煌遗书同等的保藏待遇，也算是挺有趣的一件事情吧。

　　歇后语“王道士画符——自己明白”，太贴切了