深度阅读
【观展】人类早期驯服青铜器实录:国博“宅兹中国”展
宅兹中国——宝鸡出土青铜器与金文精华
展览日期:2020年8月14日-10月13日
展览地点:北京·中国国家博物馆·北区8展厅
主办单位:中国国家博物馆 陕西省文物局 宝鸡市人民政府

“宅兹中国”展览的海报
(图片来源于中国国家博物馆公众号)
后疫情时代的国家博物馆,实行错峰限流+线上预约,展厅安静而有序。如果您对中国早期文明史\书法艺术感兴趣,那么,国博“宅兹中国——宝鸡出土青铜器与金文精华展”不会让你失望。
不同于传统的的青铜重器展览,“宅兹中国”展更像是一个“青铜器pro”展,旨在通过140余件青铜器自己的“语言”——铭文,与观者展开穿越时空的对谈。一方面,呈现吉金文字之美;一方面,发掘金文所蕴含的丰富史料价值和古老的智慧。
展览立体展示了商周金文的三大价值——艺术价值(金文中的艺术)、历史价值(金文中的故事)和科学价值(金文中的智慧)。

“宅兹中国”展览的内容框架
01

追三代于鼎彝之间
古人用火淬炼并驯服了金属,打造了青铜器。青铜器约等于政治权力,青铜容器被用于“明贵贱,辨等列”的礼仪活动,成为祭祀礼器,甚至成为政权的象征。

“宅兹中国”展览的序厅
周原位于今天的陕西省宝鸡市境内。公元前十一世纪初,周人的祖先率领族人迁居岐山下,建立西周王朝。这里有宫室、宗庙和祖坟,这里的祭祀、朝觐、册命、赏赐等重大活动贯穿西周之世。
因此,宝鸡拥有大量西周王室活动遗存。其中,作为那个时代最昭彰的物证,最能够代表西周的时代精神,金文则是当时政治话语体系的实录。
展览的序厅部分唯一的独立展柜留给何尊,点题“宅兹中国”,使展览呈现出宏大的叙事意味。何尊展柜玻璃上的铭文拓片,用红色字体突出显示了“宅兹中国”四个字,为观众划好了重点。
然而,想要一睹铭文本貌,则需要两米以上的机位。

拍摄何尊铭文的正确姿势

从2米高俯瞰何尊内底的铭文
何尊,是“最早的中国”之物证。虽然,何尊之“中国”本意是指四方之中、天下之中,即西周王朝的东都成周地区,位于今天河南洛阳市洛水北岸。
虽然,何尊所言“中国”尚未涉及国别概念,更不是指当代主权国家意义上的中国,但是,这种提法与多元一体的中华民族构成的“中国”一脉相承,其威仪气度,令人振奋。

左:何尊铭文拓片,红字为“宅兹中国”
右:何尊(图片来源于中国国家博物馆公众号)

02

第一单元 “金文的艺术”

第一单元“金文的艺术”的展线
第一单元从族徽和日名入手,抓住族徽文字“画成其物”的构形特征,符合人对文字的一般认知过程。
庄白村1号窖藏出土的旅父乙觚,铭文中的旅字为会意字,像人大校徽上的三个小人跑到旗杆下,共同扶着旗杆,仿佛国旗护卫队,意象指向众人聚集于旗下,会军旅之意。

人民大学校徽(左)与旅父乙觚铭文拓片(右)
铭文暗藏萌点。商代晚期的守卣(yǒu),铭文一个守字,下半部分是
,金文中凡出现这个形象,往往与手相关,如金文中的友字,就是两只手的形象:
,因为好朋友就要手拉手。看到这里忍俊不禁。

守卣的铭文“守”及拓片
族徽中的人物百态,飞禽走兽,亦字亦画,来源于古人对人体感知,和对自然的感悟。这一单元非常适合带孩子来“看图识字”。对大朋友们来说,你很容易找到儿时翻绘本的快感。观众面对“图形文字”,尽情想象,和身边人分享,简直不要太快乐。

家长带孩子“看图识字”
殊为可贵的是,展览弱化了说教风格,展牌或以疑问句结尾,向观者提问,或者直接告诉你没有答案,或呈现多种路径的解释。
比如,鱼爵的展牌是这么写的:

鱼爵的说明文字
讲到上述守卣铭文中“守”字族徽的时候,展牌是这样解说的:

守卣
这件族徽中的大手,究竟是在把持、保卫,还是在等候,已经不得而知。
关于楚公
(jia)钟的作器者究竟是文献中哪位历史人物,展牌则呈现了郭沫若、李学勤、彭裕商、张亚初、刘彬徽、李零等专家的不同观点。
03

第二单元 “金文中的故事”

第二单元“金文中的故事”的展线
第二单元金文中的故事,通过8个主题展开,分别是:金文中的史迹、周王、公卿贵族、女性、礼仪、战争、交易、诉讼。
有铭青铜器可以是铭功记事的国家档案,是某个热血王子的“青春纪念册”,是世家大族的“户口本”,是美好姻缘的信物,是公主出嫁的嫁妆……
既有记叙文的忠实(记叙某某贵族于某年某月某日得到某王赏赐多少贝、多少车马),又不失散文诗般的浪漫(墙盘花式彩虹屁,吹爆历代我先王),还兼有议论文的理性(诉讼铭文,权利和义务掰扯得清清楚楚),由此书写国家档案,高古玄邃的金文,化作讲述中国故事。
相应地,策展的使命,就是把佶屈聱牙的金文,化作有血有肉的专题故事,向观众娓娓道来。
如果不是将器盖取下来展示,你可能不知道青铜器还有“一肚子话”呢!


匜与此簋(甲)
“文物+铭文拓片+释文+解释说明”四位一体的展示方式,加之平实的展览叙事风格,降低了理解门槛。金文不再是高古玄邃的“天书”,而是可观、可解、可感、可悟的。

“文物+铭文拓片+释文+解释说明”的展示方式
设置多处十字形、六边形展柜,重点展示此簋、逑钟、四十三年逑鼎等代表性展品,便于观众多角度观察器型和铭文。(注:关于器名释读,有学者考证为“逑鼎”而非“逨鼎”,“宅兹中国”展采取这一说法)


十字形展柜(左)与六边形展柜(右)
考古发掘有点像开盲盒,发掘窖藏尤甚。
1976年12月,陕西宝鸡扶风县庄白村,考古发掘人员打开这个长2米,宽1米,深1米的盲盒窖藏坑,只见里面像沙丁鱼罐头一样满满的挤着青铜器。器物实在太多,挤着还不够塞,甚至还要互相套娃,数了数,一共103件。
考古人员做梦也想不到,这居然是一个隐藏款“盲盒”,里面藏着“木羊册”家族的家谱。家世煊赫的木羊册family,上承殷商重臣微氏,随着周邦肇作,家大业大,其下几大家族——折→丰→墙→兴→伯先父,都曾郑重地在青铜器上书写了自己的家族荣宠。
器物在展览空间中的组织方式,并非绝对遵从考古学意义上器物群的概念,而是根据主题,按照铭文内容所指向的主题,对器物进行重新梳理和归置,移步与展柜之间,做一个听故事的人,何须拘泥于考古学意义上“器物群”的完整性呢?
史墙盘历数七代周王的文治武功,史墙褒颂其微氏家族祖先辅佐天子的荣耀,形容词都不带重样,瞧这彩虹屁吹的。

史墙盘
而史墙的儿子
,则在三式
钟的铭文里,重点记载了其祖先“烈祖”的丰功伟绩。作为殷商旧族,微氏家族正是在“烈祖”时期觐见周武王,得到封地,见证了微氏家族的转折点。

三式
钟
史书记载,周厉王贪财物、亲小人,而㝬簋铭文却呈现了一位尊宗敬祖、勤于政事的模范天子形象,原来王还有两幅面孔?

㝬簋
裘卫四器中的三器到场(九年卫鼎、裘卫盉、裘卫簋),以金文再现西周时期的土地交易场景。“契约”性质的铭文,以及作为“地契”的青铜器,表明西周晚期铜器的铸造,不再囿于礼制功能,而趋向世俗化、商品化。
裘卫家族原本负责掌管王族的貂皮大衣,社会地位并不高,但是很擅长social,历代裘卫族人通过投靠或联姻,抱得虢仲、伯公父等世家大族的大腿,终于在西周晚期逆袭成为豪门望族。

九年卫鼎、裘卫盉、裘卫簋
“金文中的女性”部分,通过8件与女性人物相关的青铜器,以罕见的女性视角,窥见男性贵族统治之下的女性生存空间。

金文中的女性
04

第三单元 “金文中的智慧”

第三单元“金文中的智慧”的展线
通过数字、时间、人名、家族形态和吉祥语五个方面引导观众感悟金文中的智慧。
现在用666来形容某人或某物厉害、令人折服,而在商周时期,他们可能会说“661”。岐山贺家村出土的六六一甗,连书两个“661”,或许是当时人们破土动工、建造城邑的时候,需要进行占卜,遇到了非常吉利的卦象,就以卦辞为他们营建的城命名。

六六一甗
西周一些大名鼎鼎的人物,反而没有在铜器上留下他们的姓名。既然是风云人物,但凡提起他们的国族和家族排行,时人莫不晓这位大佬姓甚名谁。于是,或出于尊敬,或为避讳,大佬在青铜器上省略了自己的名字,只留下了国族名和家族排行。
虢仲就是这样一位大佬。从西周金文看,虢国可谓家大业大,功勋赫赫,出了虢伯、虢仲、虢叔、虢季等大佬,在西周之世均有重臣活跃于王朝政治舞台。

虢仲簋(乙)
在整个展览中,尤其是第三单元,常见这样的布置:运用垫子使高度不同的青铜器基本处于一条水平面上。这给观众带来了较为流畅的观赏视角。

大体处于同一水平线的布展
展览没有结语,而是以“看中国,来宝鸡”六个字作为展览结束的标志,又回到了序厅,又看见何尊。

看中国,来宝鸡
三千多年后的今天,何尊静静地伫立在国博的展厅里,如它所愿,脚下的土地,就叫中国。
05

老树开新花
宝鸡素有“青铜器之乡”的美誉,宝鸡/周原出土青铜器可谓“通告”不断,大红大紫:2001年北大赛克勒考古与艺术博物馆、2014年上海博物馆、2017年深圳博物馆、2017年大同市博物馆、2018年成都博物馆、2018年三星堆博物馆……展览不胜枚举。

部分宝鸡出土青铜器展览的海报
然而,“明星文物”除了撑起“精品文物展”的门面,如何在此基础上深度挖掘文物信息,推陈出新,老树开新花?
诚然,对于器型、纹饰、器物组合等一般性青铜文物信息的展示,本展志不在此。
“宅兹中国”展跳脱出传统青铜器展览的传统路径,以孩童般发现美的眼睛,从金文的艺术性这一小而美的切入点着手,从直观的辨识、联想、审美,到释读文字、阅读篇章与理解内容,带领观者渐入佳境。
看展的时候,不懂的地方mark住,有空转一转隔壁的孔子文化展,或者古代中国夏商周部分,大概率能找到相关答案。
如果实在觉得金文文辞高古玄邃,干脆不求甚解,纯粹欣赏金文书法之美,悦性陶情,抛开历史价值,因为金文本身就是美的。
06

两句最后的话
第一句:作为“阶梯”的博物馆 …
博物馆不是一个高不胜寒的尖峰,而是逐级向上的阶梯。
即使是古文字学这样的“冷门绝学”,也能和公众搭建起沟通的桥梁。作为“阶梯”的博物馆,负责降低门槛,打扫干净阶梯,并在阶梯上铺好地毯,让大家乐意往上走。具备不同知识储备和观赏需求的观众,只要步入展厅,都能按着自己的节奏,拾级而上,在自得其乐之处驻留,在好奇之处切磋琢磨。
而爬阶梯的办法,无非就是多一些知识储备,连点成线,连线成面,多看多疑多问多思,容有底止,更能觅得一番趣味。
第二句:遗憾的艺术 …
展览是遗憾的艺术。每个展览都有自己“未竟的事业”,留给策展人和观者反思的空间。
内容设计上,或许是囿于较小的展览空间,没有展示东周金文,从西周晚期的金文,跳过东周,直接进入秦汉金文。
形式设计上,有条件的话,还可以安装镜子,便于观众观察何尊内底的铭文。
附:展览中的小问题
十三年
壶铭文应释为:画
、牙僰……,展牌中缺画
之
字。画即有彩绘纹饰的皮带、衣带或披肩。
作宝用簋,其文字说明“作、用两字较小,切结体内敛,宝、用二字较大,结体宽博、舒展”有谬,应为“宝、簋二字较大”。
叔鬲,拓片和释文不合。拓片“……其万年孙孙用宝用”,释文则为“……其万年子子孙孙用宝用”。单叔鬲共出9件,推测拓片和释文并非出自同一件器物。
第一单元,
方鼎铭文“……赐
玄衣、朱襮襟,
拜稽首……”,释文脱
字
后记:刘惕如、王学森对本文亦有贡献,谨致谢忱。
文中图片除特殊说明外,均由作者提供
编辑:蒋公子