摘要: ▲史念海中国历史上建都年代最长久的城市当数到长安。长安作为都城竟长达千有余年。在其地建都的王朝和政权也多至十余个。其中有的历年较为短促，甚至不足以具数。最为悠久的当推西汉和唐代。西汉緜延二百余载，唐代亦近乎三百。唐代上承西魏、周、隋，中间并未稍有间断，合而计之，已多超过五百年。这些王朝和政权以长安为都，各有其具体的因素，彼此不尽 ...

▲

史念海

中国历史上建都年代最长久的城市当数到长安。长安作为都城竟长达千有余年。在其地建都的王朝和政权也多至十余个。其中有的历年较为短促，甚至不足以具数。最为悠久的当推西汉和唐代。西汉緜延二百余载，唐代亦近乎三百。唐代上承西魏、周、隋，中间并未稍有间断，合而计之，已多超过五百年。

这些王朝和政权以长安为都，各有其具体的因素，彼此不尽相同，刘邦初建帝业，其都城所在，乃是着眼于关东的洛阳，稍后才定鼎关中。其所以作此决策，是因为关中有四塞之险，可以据以防守，不虑其他势力妄图颠覆。唐代承周隋之后，长安已久作为国都，不须再作其他计较。其实唐代所承受的，还不仅是这一座都城，而是自宇文泰以来早已形成的关陇集团的力量。宇文泰本为北魏武川镇将，席六镇的余力，据有关陇各地，与当地人士相联系，浸假成为强大的军事势力。近人治史，以关陇集团相称，不是妄加之辞。这一军事势力不因周隋政权的更迭而有所减削，下至唐初依然存在。唐高祖李渊由太原起兵，并不南下先据有洛阳，而是直指长安。当时王世充正占据洛阳，兵力尚相当强大，不应即与之角力。长安实为关陇集团核心所在，得到长安，不仅可以消灭王世充，更可进一步消灭其他势力。正是这样，当时并未考虑到关中的形势是否险要，关陇集团已经以关中为核心，也就用不着像刘邦那样多事考虑斟酌。

▲

阙楼图（西壁）

陕西省乾县懿德太子墓墓道

现藏于陕西历史博物馆

秦汉之际所谓关中是指汧、雍，河、华之间的地区。汧、雍是山名，也是水名。汧山、汧水在今陕西千阳县，雍山、雍水在今陕西凤翔县，皆在陇山的近旁。河谓黄河，华指华山。汧、雍，河、华之间，用现在的地理来说，就是陕西省的中部。这里是一片可以从事农耕的富庶地区，而且从周秦以来，都是如此。这也是促使刘邦以关中为都的因素。这样富庶的地区，唐时还未多有改变，周隋两代久居其地，已见其利，也是用不着李渊再多所用心的。

由此可见，汉长安城能作为一代的国都，其主要的因素实在于地理方面。唐代建都长安虽起因于社会人事的因素，其实地理因素和前代并无若何显著的差异，就无须再多斟酌。 具体说来，就是汉唐长安城的生态环境相当优良，对于当时国都的繁荣和发展，都具备有利的条件。兹特再作说明，以期有助于汉唐两代史事的理解。

当刘邦选择国都之时，刘敬、张良等人皆建议以关中为宜，并盛加称道 关中的四塞。四塞之说，并非起自汉初，早在秦昭襄王时，谋臣策士就已一再称道。何谓四塞？历来学者解释不一。既以塞相称，当与其周围的山地有关。关中南倚终南山，也就是后来的秦岭。秦岭高耸，其间仅有若干谷道，通向南北。虽说是谷道，却也险峻，可以据以防守。秦岭蜿蜒，就在长安城南，山势深厚，不只以堪供防守见称。 关中西有陇山，东有崤山。陇山雄峙于西鄙，崤山委蛇于东疆，皆可设关置守，而设于崤山的函谷关，自战国以来即已有名于世。战国时所谓关东诸侯，就是以函谷关为限。就在汉时，关东、关西几乎成为当时人士习用的言辞。关中北侧也有山，可与终南山相对。早在周代，诗人歌咏就不时以南山北山并提。不过所谓北山并非仅只一山，而是岐山、嶻嶭诸山并称。诸山虽皆耸峙，却并非连在一起，其间间隔有的还相当广阔，说到防御就不易为力。当时四塞皆相应设置关隘，北边的关隘，即所谓萧关，乃设于陇山北端，远在今宁夏固原县，更在岐山诸山之北。对此历来虽有不同的解释，但萧关远隔于汧、雍，河、华的关中之外。确也是实际的情况。

▲

方从义《太白泷湫图》

纸本水墨，105.6 × 46.1 cm

现藏于大阪市立美术馆

汧、雍，河、华之间的关中平原，在汉、唐两代皆可以说是异彩杂陈，作为关中中心的汉、唐长安城附近更是如此，和现在也有许多不同之处，当时的具体情况是应该再作探讨的。关中虽属平原，就全国来说，实际上却只是黄土高原的一部分。黄土高原为黄土堆积而成，黄土疏松，易于受到侵蚀，故时时在变化之中。黄土高原位于黄河中游，早在旧新石器时期，即已有先民在其上徜徉，而且其遗迹的众多，令人惊异，足见其时生态环境的优良。可是迄于今日，黄土高原遍布沟壑，与前迥异。这当然是不断演变的结果。 不过应该指出，虽说是长期的演变，然而最为的严重，却只是近五六百年间的现象，并非自远古以来，都是这样严重的。汉、唐两代也在不断演变之中，不能以后来的情形相提并论。远在周代，渭水最大支流的泾水是十分清澈的，可以从水上看到水底。可是到了秦汉两代，泾水竟然十分浑浊，有利于灌溉农田。这样浑浊的程度，竟然持续到唐代。还在西周春秋及其以后一些年代中，泾清渭浊成了定论，甚而知人论世，也有以此来作比方的。可是到了唐代，一变而为泾浊渭清，杜甫和其他诗人的篇章，也都经常涉及这样的称谓，仿佛也成了定论。特别引人注意的是黄河的名称，从远古以来，一直是称为河水的，唐时才称为黄河。河水显黄，足证挟带的泥沙很多。这都是黄土经过侵蚀的现象。黄河流域广大，这样的侵蚀可能还是表面的现象，不是十分严重。关中平原就不明显，最多只是个别特殊的现象。原的变化就是具体的例证。

▲

董诰《泾渭蜀纪实诗文卷》（局部）

清 ，绢本设色，273 × 29.6 cm

原是一种特殊的地形，在黄土高原上相当普遍。 凡高起而上面平坦的地方都可称为原。关中平原是总称，其间原是很多的。由陇山之东直到华山之下黄河之滨，连绵不绝。原有大有小，并不皆同。最大的当数到早周之时周人聚居的周原。原来的周原，相当于今凤翔等四个县的大部分，还有宝鸡等三个县的小部分。原是容易受到侵蚀和切割的。周原在汉魏之间就已被切割分为积石原。迄今周原只剩下岐山、扶风两县之间一小块地方，已经是很小的原了。可是汉唐长安城附近原的分割就不至于这样的迅速。现在西安市位于龙首原上。龙首原东有铜人原，铜人原西南有白鹿原，龙首原南有少陵原、凤栖原、乐游原、神禾原，少陵原之西有毕原、高阳原、细柳原、马邬原等。这当然是长期演化而成的。早在汉时就不是如此。汉时长安城南只有一个白鹿原，由灞水之西直到汉长安城之西。东晋末年刘裕征伐后秦之时，就有人明白地如此指出，当非虚语。后来有人说，汉时已经有了少陵原，这是妄说，不足置信。因为少陵乃是汉宣帝许皇后的陵名，以陵名为原名，应是汉代以后的事。南北朝时，郦道元撰《水经注》提到长安城附近一些原，就没有提到少陵原。

▲

郦道元撰《水经注·渭水下》书影

鄗水又西北，枝合故渠，渠有二流，上承交水

合于高阳原，而北径河池陂东，而北注鄗水

明万历时期吴琯校刊本

后来到了唐代，原的数目增加了，上面提到的几个原，唐代都已有了。 唐代的原有两种形态，有些原与原之间有河流相隔，显得两原是隔离的，少陵原和白鹿原之间隔着浐水，少陵原和神禾原之间又隔着潏水。这是一种。 有些原与原之间，难得有明确的界线。近年来西安市南郊三爻村，在一处工厂建筑的地基里，发掘出几座唐人坟墓，墓中都有墓志。有的墓志说，葬于少陵原，有的墓志却说葬于毕原，还有的墓志说葬于凤栖原。这个工厂的基地并非很大，就是再大的工厂，也不可能占据的地面大到涉及三个原的。这又是一种。不佞近年来翻检唐代葬于长安城附近墓志数百通，发现唐长安城外有许多小原，据目前手边的资料，不下三十个原，后来陆续还有增益。由于已经知道墓志出土的地方，可以确定一些小原的地址。地址确定了，却找不到原的边界，也找不到和其相邻的原的界线，可能随地异名，各因其习惯而定出的原名。上面提到白鹿原，本来是直到汉长安城的大原。唐代有了少陵原。少陵原和白鹿原以浐水为界。白鹿原分出少陵原，这应不是人为的原因，而是浐水河床下切所形成的。浐水河床原来下切不深，浐水两岸就只有白鹿原一个原名。浐水河床下切深了，浐水两岸的原显得分开，因而就成了两个原，并且有了少陵原的新称。河床下切也是自然演变的一种方式。隋时曾引浐水入长安城，其引水口迄今仍未消泯，不佞曾为测量，其引水口下距现在浐水水面，已有8米。如果隋时就已如此，引水口凿于高崖侧壁，岂非荒唐。唐长安城外的河流并非只有一条浐水。其他河床当然也一律下切。不过下切虽深，河谷并未显得展宽。原面并未显得有所缩小。原面确实是增加了，原面土地的利用似并没有受到很多影响。从原名的增加来说，唐长安城和汉长安城明显有所不同。原面的广狭大小，似并不至于有很多的差异，还是可以相提并论的。

▲

阙楼图（东壁）

陕西省乾县懿德太子墓墓道

现藏于陕西历史博物馆

汉唐长安城外不仅有原，原间还有河流。河流之多竟达到八条。当地的人自来就有八水绕长安的俗谚。这句俗谚可以远溯到西汉中叶武帝在位的时候。司马相如在那时撰著的《子虚赋》中就明确提出：“八川分流，相背异态”。 所谓八川就是泾、渭、灞、浐、丰、滈、潏、潦。其中的潦水就是现在的涝水。镐水的源头应是现在的交水。这八川，泾、渭在城北，灞、浐在城东，丰、潦在城西，滈、潏在城南，却也绕城西向北流去。这八川，只有渭水是主流，其余七水皆是渭水的支流。在范围不大的地区中，一条主流同时有七条支流，而且四面围绕都城而流，在他处不是少见，简直就是没有。以前有人说过：镐水的源头是镐池，这是错误的说法。一条河流的源头怎能只是一个镐池？这是讲不通的。

这八条河流到现在皆依然畅流，只是流量都减少了。其中浐水更为显著，到盛夏之时，经常断流，这是历史上所少有的。现在浐水东岸有新石器时期的半坡遗址。遗址中出土的彩陶，陶器的面上大都绘有鱼形，还出土有捕鱼工具，这分明显示出当年浐水中是产鱼的，不然当时的人怎能对鱼这样的熟悉。如果当时浐水流量不大，甚或有时无水断流，不能产鱼，当时的人怎能有绘鱼的本领？那些捕鱼工具又能有什么用途？新石器时期太久远了，也许不足为据。近年在西安市南郊香积寺东北温国堡发掘出一条沉船遗迹，是在潏水岸边发现的。这分明是用于潏水水上的船只。现在潏水上有桥，便利车马行人。其实现在潏水是很浅的。行人大可以脱去鞋袜，徒涉而过。

▲

（传）仇英《上林图》卷（局部）

绢本青绿，明，53.5 × 1183.9 cm

现藏于台北故宫博物院