摘要: 什么是文物　　今天的题目挺吓人，但是实际上，我们现在是在一个馆里的同事，大家都在一个馆，基本上就是干同样一件事情，当然这里面我们有分工。　　我们都在博物馆工作，博物馆是一个大概念，博物馆有多种形式的，有航空博物馆、有警察博物馆等等，我们这个馆，无论南馆还是北馆，事实上都是博物馆，我们的革命文物、历史文物都属于文物，所以我们现在首 ...

什么是文物

　　今天的题目挺吓人，但是实际上，我们现在是在一个馆里的同事，大家都在一个馆，基本上就是干同样一件事情，当然这里面我们有分工。

　　我们都在博物馆工作，博物馆是一个大概念，博物馆有多种形式的，有航空博物馆、有警察博物馆等等，我们这个馆，无论南馆还是北馆，事实上都是博物馆，我们的革命文物、历史文物都属于文物，所以我们现在首先要谈文物学，先得讲一下什么是文物？

　　大家都知道《文物法》定的文物是三性：历史性、艺术性、科学性，另外《文物法》没说的就是文物的稀缺性，这个东西很少，物以稀为贵。此外文物还有一个不可再生性，文物的稀缺性与不可再生性也是非常关键、非常重要的。文物具有历史价值、科学价值、艺术价值，它就与一般的古物、一般的古董、一般的旧货分开了，其分开的关键就是要通过鉴定，文物只有通过鉴定以后认为有这个价值了，它才是文物，由于文物是一个历史实物证据，现在有一种学说就是历史的虚无学，根本就没有历史，历史是过去人的一些活动，这些活动已经过去了，你根本就看不见了，那么你现在看见的就是历史记载，而这个历史记载的人又有他的主观的看法。所以历史记载都是主观的，因此就没有历史，这是一种历史虚无主义的说法。

　　但是拿到文物的这个实物，你怎么虚无也虚无不了，实物在这，实物就是我们历史的最鲜明的、最直观的见证物，我们只要一说中国，人家知道就是长城，长城就是一件大文物。它代表中国，我们一说北京，就是天安门，天安门就代表北京，我们一说商周，大家就想起来司母戊鼎，我们每位同志都见过，但是它不叫司母戊鼎，它应是“后”母戊，皇后的后，因为当时商朝的大部分字反过来、正过来都行，当然有的左右不行，有的反正都行，所以那是一个“后”。在刚一出土的时候念公司的“司”，变成“司母戊”，而“司母戊”是讲不通的，“后母戊”的“后”代表它的身份，后不是完全一定指的皇后，我们知道“徯予后，后来其苏”这个后就指国王，国王这级都叫“后”，后来分开了，王是王，后是后，那么后母戊鼎是说身份是后，名字是母戊，给这个人做的鼎，后来妇好墓出土的后母辛鼎等等，把这个例子都说得很清楚，总而言之，这些实物使我们对于历史有了鲜明的直觉，是根本不能被虚无主义所抹煞的证据。

　　文物学研究的范畴与方法

　　我们研究文物学，文物学第一个研究是怎么样来上溯这些文物价值，科学的、历史的、艺术的价值，另外它还要研究怎么样（保存），因为既然是文物，既然这么重要，它就要最长久地保存下去，当然说永远保存是不可能的，但是尽量做到怎么样最长久的保存，让它成为整个社会、整个国家、所有人民共同的财富。此外我们还要研究既然文物是这么重要的东西，国家自然就要管，一般的古物、旧货什么的国家可以不管，因为不是所有旧的、古物、出土的东西都是文物，比如我们出土的很多陶片、很多砖头都回填了，都填到那个坑里去了，也就是说它没有经过拣选，没有达到文物这个级别的还不算文物，就是我们现在说的非文物。那么达到这个级别就是文物，那么你要对文物恶意损害国家法律要惩处，随便往外走私国家就要管，就是你是文物国家就要管，它是国家要管的这么一个对象，有很多东西国家不一定专门设一个局来管的，可是文物是要管的，既然文物要管这么重要，自然就要有一个文物学作为这个方面的一个基础。

　　当然话又说回来，最早一九八几年制订文物法的时候整个社会情况还跟现在不大一样，现在经过改革开放以后商品大潮（涌起），文物法发现很多方面没有定的很具体。比如说文物的买卖和文物的拍卖，文物拍卖很多方面就没有把商业的最基本点，没有把诚信放到第一位，很多拍卖公司的广告仅从照片上看就知是假东西，可是人家就堂而皇之的卖，所以这里面有很多的问题，这个问题就牵扯到我们博物馆，因为文物要鉴定，而博物馆的每一位同志都应该是鉴定的专家，说你是博物馆的你都不认识东西，你都不会鉴定，这就有点说不过去了。所以这就牵扯到了现在有很多假鉴定，我们确实要提高警惕。

　　文物学研究的方法——“二重证据法”

　　在讲文物学的时候大家都知道从王国维那时候开始就提倡“二重证据法”，因为王国维那时候甲骨文出土了，以前说讲商朝，商朝的历史就是《史记·殷本纪》两千来字的材料，这一出土很多甲骨文上面祭祀庙号、王室系统及顺序等都写得很清楚，所以王国维说要把纸上的材料和出土的材料来印证，但并不是搞历史都需要“二重证据法”，因为有的搞历史就是从文献到文献，《历史研究》里面从文献到文献多得很，《历史研究》的文章整个连插图都没有，人家就是从文献到文献，就是一重证据法那是可以的，完全搞考古的也是一重证据就可以，它不要文献，就是实物，按照类型学、地层学，需要的信息都有了，可以不要文献。当年夏鼐先生做考古所所长时，有一次他就把青铜器摆出来让大家分期排队，指出一个条件就是不许看铭文，不许印证铭文，看了铭文以后成王、武王都清楚了，他说不许看铭文，就光从类型上来考据分类，当然这只是一个测试的题目，就是让你搞考古的人对类型学，对文物的形制要了解清楚，这就走向另外一个极端，也是一重证据，但是这个证据是不要文献的证据。

　　而做文物学研究就必须把文物跟文献、跟各方面其他的实物要结合，因为我们现在说文物鉴定在狭义上来讲，文物鉴定的文物就指的流散文物，比如说某人突然拿到一个东西到我们博物馆来，那么这个东西怎么回事，拿来的人也说不清楚，都要靠我们来给它分析判断，这样的话就需要跟文献，特别是跟其他考古发现的那些有明确年代的东西去对证，所以作为博物馆的文物鉴定这方面是不能够忽略的。

　　另外现在社会有一个说法说博物馆的人不会鉴定，因为你们看的都是真东西，社会上流行都是假东西，而且假东西都是千变万化且花样百出你们都不懂、不会看，实际上不是这样，这一切的东西都是以实物为最后的根据，比如说我们家里的那个人，比如说我的老伴，我对她很熟悉，如若一个人想冒充我老伴，老远我就看出来了，假的。如果我们看实物的熟悉程度就跟我们家的人一样，如数家珍，就能够来一个假的一看就知不对。而且我们做鉴定又分很多层次的，比如说一个大夫来看一个人，说这个人可能有肺病，看他面黄肌瘦，潮红，盗汗，再一敲，这有锣音、那有空洞，再一验有血沉，可见具体分析时可分成很多很多方面，如果这方面也符合，那方面也符合，那么基本上就可断定就是这个病了。我们鉴定东西也是这样，它的器型，它的铭文，它的花纹，它的各方面都得合辙，所以它有一个分解（的过程），分解以后再做综合（判断）。

　　我们现在举一个例子，来说明我们需要怎么样跟文献相结合，这是辽代的陈国公主墓，陈国公主墓是很著名的墓，它是公主和驸马埋在一起的墓，陈国公主墓考古发掘出了简报，提到有一个银锥子，把是玉把，白玉的把，是在驸马身上佩戴的物件，简报里就提到出土了一把银锥子，就完了。我们想驸马又不纳鞋底，整天带着锥子干什么？光说一个锥子，这东西就没什么意思。这时我们就需要从文献上来了解此物件的深层用意。我们都知道辽，也就是契丹人原来是游牧民族，他们习惯去打围，就是露营，一年四季，春天、夏天、秋天、冬天都有，春天就是专门打天鹅，天鹅是一个侯鸟，到春天就飞回来了，在沼泽地、在水塘。我们知道比辽（契丹人）统治区域更靠北的地方，就是现在辽宁这一代，当时是女真人，后来清朝的祖先，一直到现在的朝鲜半岛的北边都有，这个地方就出一种小的鹰，这个鹰叫海东青，海东是个地方，青就是说毛是苍黑色的，这个小鹰很厉害，后来女真和辽冲突很厉害，就是因为辽老让女真进贡小鹰，后来就打起来了，就这东西。那么拿鹰去逮天鹅，当时叫“春水”，就是春天的水，这个活动的名字叫“春水”，鹰比天鹅小的多，后来有好多的画，好多玉器上面都刻的春水（春水纹），刻的就是鹰逮天鹅，天鹅假定这么大，鹰就这么点，鹰原来在东北月亮泡子那些大水上，后来就在通县，因为辽圣宗一直驻扎在“南京”，就是现在的北京，也就是说辽圣宗就是在现在的北京办公的，所以去春水就是去通县，那时候通县有很大的湖，现在都填死了。要去捉天鹅的时候就先得有一个卫兵把天鹅轰起来，假定说皇帝在这等着呢，天鹅在那边落下了，那就看不到这个热闹了，就得在那边专门轰，轰起来以后，就要敲鼓，把小鹰都放出来，这个鹰很厉害，一看天鹅就抓住天鹅的脖子，就掐嗉子的地方，天鹅就掉下来了，可是天鹅这么一个大家伙，光掐着脖子一时是死不了的，所以当时的规矩就是旁边王公、大臣、贵族，谁先靠近过去，就拿锥子把鹅脑子刺一下，死了以后把鹅脑子拿出来喂鹰，因为经常有这么一个程序，鹰也懂得这是对它的奖赏。所以我们光看到这么一个锥子不知道是干什么的，必须跟文献结合才能知晓，在《辽史》的《营卫志》和《圣宗本纪》中好多处都记载有这个事，而且辽在中国北方，南宋经常派使臣到辽来出使，出使的人有时候就回来写笔记，有的就写诗文，就写当时到北方看到辽什么什么情况，当时南宋非常伟大的词家姜夔（姜白石）独领一套格律的，他就说过这些情况。那么我们把这个情况一对就知道了，辽代确实有一个四时捺钵要来露营，而且辽的这种露营活动是非常重要的，有很多军国大计都不是在皇宫、不是在京城里面做出来的，反而是在打围时候的会议上做出来的，因为每次打围时会来很多人，在京城时不一定都在，这时候也都聚在这了，所以后来研究辽史的人，就认为辽代“四时捺钵”是非常重要的辽代政治活动，可是等这个政治活动烟消云散以后什么证据都没有了，现在我们知道唯一的实物证据就是这个锥子，这个锥子确实是跟记载中叫“金玉锥”的物件相吻合，玉的把，可能有人是金把的，于是就成为这样一个重要的政治活动的实物证据。所以我们在研究文物学的时候不能够把实物和文献完全分开。

　　文物鉴定的八个步骤

　　写文物论文、做学问的时候，就是要把它抽象出来考虑，同时还得注意在文物鉴定里面大概有八个步骤：比如拿一个东西来看，第一个步骤是我们要先了解相关的制度，如所谓的西藏人拿来在街上热卖的一些银釉的盆、盒的东西，虽然做的很重、很漂亮，有人认为这是金属的，但实际上它是瓷的。也就是说我们第一要看质地，若是铜的，这个铜是青铜、是黄铜？黄铜还分新黄铜，此外还有别的黄铜，生黄铜等，这些都得分清楚。第二个就是看真伪，第三个是看时代，第四个是看制作工艺，下面就是定名，定名比较麻烦，定名应该是“名从主人”，当年那个使用它的时候的人把它叫什么名，这个名就是它的名字。比如，一双鞋，有的文章称其为“如意履”，到底是古人这么叫还是你给取的呢？你要不在下面给它分注开就容易糊涂了，只能叫某一个东西就是当时那个名字，比如说青铜器“镬”,“镬”只是先秦才有的名字，到了汉代叫鐎壶，不叫镬，很多文章管汉代的这个东西叫镬，这就不对了，不是名从主人了，如果出土了一个东西是我们从来没见过的，根本不知道的，特别是考古，会发现有些东西很奇怪，那么这样的话你可以用一个描述性的名字来记载，比如，有人说某物件叫“望远镜型陶器”，我们一看就知道，古人绝不会叫“望远镜型陶器”，这是一个描述性的名称，或者“三角什么纹”，不管是原来的名，还是新起的名，这都是可以的。若是新起的名你就无妨把它说的更加口语一点，更现代一点，让大家知道这个名是你后起的。下边就是用途，你只知道一个东西怎么回事，你不知道干什么使的，这就是一个很大缺陷。知其用途后，又知道其产生的社会背景，当时什么背景要求它有这样的活动、这样的用途，然后才能知道这个东西的历史地位，就是说鉴定本身是要经过质地、真伪、时代、制作、定名、用途、社会背景、历史地位整个的过程才能把它说清楚。

　　我们现在好多鉴定往往是一看这个东西是康熙的，真的，就开始谈价钱，接着下面就说是20万。比如电视台有一个节目叫《天下收藏》，号称“去伪存真”，，若物品为假马上就把瓷瓶给砸了，这当然是很吸引人了，但那只是鉴定时刚走出来的第一步，就是真伪，然后就是钱了。作为博物馆的我们来做鉴定，真伪后面还有一大套事情。如果你不知道这个东西的用途，你就不能够和社会历史去挂钩，你不知道怎么使其跟历史怎么挂钩。当然，比如说电视台那种鉴定，一说是真的马上就知道多少钱，它是跟商业流通去挂钩了，文物只有跟历史挂钩之后，才能在历史里面活起来，当然它那个鉴定完了以后也可以在商业里活起来，这是两个领域的东西。我们现在要做的不只是第一是年代、第二是真伪，第三就是钱，这个是作为博物馆的鉴定来说是远远不够的。

　　下面再举个例子来说：比如说喝茶，古代人喝茶是挺复杂的一件事情，我们现在喝的茶叫散茶，在元末以前散茶只是老乡才喝，作为上层社会的士大夫，是不喝散茶的，他们喝的茶都是饼茶，也就是把茶做成茶饼。现在我们举个例子来说，当时最讲究的茶是茶笋。指的是把茶籽种下去以后，茶籽发的芽，而不是在茶树上的芽，因为茶籽发的芽，由于绿化作用不够所以它是发白的，而且只要里面的茶，最开始出的一个叶叫一个脐，后来又出一个芽叫腔，从中间掰开以后里面有一条很细的东西，那个东西是白的，把这个细的白的东西要放到口袋里面去揉，而且要壮汉揉一天，目的是把里面所有的茶碱即带颜色的东西统统去除掉，现在看起来有点荒唐，你说茶叶里面要把茶碱，就是茶的有效成分都去掉了，喝茶还有什么意思！可是当时就是要这样，完了之后就掺上一点淀粉和极少量的香料，然后搁在磨石里研磨，一上磨，一个下磨，中间是竹子圈，进行扎紧，磨出来以后就跟宾馆里用的小圆的肥皂差不多，是白的、带花的东西，要喝的时候得先拿纸包起来拿火来烤，烤完以后砸碎，砸碎以后搁茶碾子，类似于现在中药房里面的一种设备，底下有一个轱辘，下面有一个铁轨的东西，弄完了以后用茶箩，箩细了，出来的是粉，成粉以后搁一个小茶罐，一般都是荷叶盖。比如说宋代的小罐都不大，荷叶盖，大部分是盛茶末的，里面有一个小勺，叫茶则，是一个标准量，从里面掏出来就往碗里放，茶则里掏出来大概是3钱，这是3钱茶叶罐，这个茶碗还得先熁盏，就是先拿火把茶碗烤热，里面再稍微搁点水，再一调这叫茶膏，调成膏以后手上拿茶筅，茶筅的样子就像原来的胡子刷，但不是毛的，是很细的竹丝，就叫“茶筅”。这样的话就左手拿茶盏，右手拿这个茶瓶，我们现在说的“茶壶”是到明朝才有的形制称谓，以前都叫茶瓶，正式名叫汤瓶，汤是开水。我们知道古书上说先秦有农学家，农学家就说国家最根本的东西是粮食，没粮食什么都不行。“石城汤池，无粟不能守也”，因为古代的城都是夯土城，若想特别坚固，就拿石头做一个城，池就是护城壕，护城壕里都是开水。城是石头的，无粟不能守也，没粮食守不住，粮食最重要。汤就是开水，汤瓶就是开水瓶，这手拿茶盏，这里面有茶膏，熁盏都完了，然后拿汤瓶往里面倒，此时最好是另外一个人，再拿茶筅在那搅，搅完上面出来很多泡沫，当时人就认为是非常养人的东西。所以当时有很多诗文都来形容这个东西。我们试想往里面倒开水，那么烫的水，茶碗会很烫，所以就得需用一个茶托，这是茶盏，这是托，就好比里面有小碗，整个喝起来就是这样，这个是北京出土的，就是茶盏搁在茶托上。

　　而喝酒则完全不同，我们知道清朝有一个大经学家叫皮锡瑞，这个皮锡瑞是讲经学的专家，其所著书里有记载古人喝酒是冷饮，也就是说古代的酒是凉着喝的，出来一个大冰鉴，里面搁凉的东西，说“拔着”这个东西，跟咱们现在喝啤酒似的，无须底下的那个托，托是防止烫手的，刚才图里的意思都是瓷托，其实当时的托绝大部分是漆托，因为漆托对热的传导更慢、不容易烫手。酒的托是个台，这个名字就叫酒台子，一直到元曲里面还一直在说酒台子怎么样，所以南宋如果有一套酒具完整的，就应该包括四件。这是酒注，跟刚才汤瓶不一样，酒注是要搁在注碗里面的，也叫温碗，然后是酒台子、酒盏，四件为一套，拿出里面任何一样都是酒具，所以我们在鉴定文物的时候得知道它的用途。到现在为止，还有很多把“酒台子”底下注明还是“盏托”，盏托是只是在喝茶时才用的器皿，茶怕烫手才要盏托，酒不用盏托，酒是酒台子，是另外一套东西，所以尽管喝酒、喝茶在生活大方面来讲还是小东西，但是你若连这个都不知道，怎么可能和社会生活相联系，不跟社会生活联系也就是跟历史脱节了，那么这个东西就单纯是一个收藏品。我们要讲稀缺性不讲那种单纯的收藏家的事，跟我们研究历史、研究文物不是一路。

　　我们再说一下这种瓶子，这种瓶子现在很多地方都叫梅瓶，就是说这个口小，这里面可以插一枝梅花叫梅瓶，宋朝没这个名字，梅瓶后来是许之衡在其《饮流斋说瓷》里提过梅瓶这个名，但是这不是它的正式名字，它的正式名字叫“长瓶”，长瓶到了辽晋以后又叫鸡腿瓶，因为里面是盛酒的，要口小，用木头塞子塞起来然后拿布包着，还有一个细腰拿绳一拴，所以它是盛酒的，它上面写“清沽美酒”，有的写着“千杯和万事，一醉解千愁”，这上面的题字统统是与喝酒有关的。你看下面这个是螺钿漆奁盖上的图案，真正在这上面插梅花，你看这位姑娘踩凳折梅花枝，底下拿着瓶子等着，那是花瓶，花瓶的样子一般是胆瓶，就是说底下一个座，上边一个直颈，还有一种是花口瓶，瓶口弄很多花边，这种小口瓶只是盛酒用的酒瓶。

　　而我们看茶，那就不一样了，茶盏永远是跟茶托是一套的，茶盏是放到茶托上的，当时不是单用的，一些淌釉的地方都被盏托给盖上了，所以说哪怕是一个茶具你也得跟当时的社会生活相联系才能全面、准确地对它加深了解。

　　刚才说的是有关社会生活方面的问题，还有一些是需要你对科学史有所了解。比如说一个铁的镰刀范，这是我们馆藏的东西，对这个铁的镰刀范的价值评定，我们套用洋人的说法就是你怎么去评价它都不为过，就是说它太重要了，这个东西表明中国当时的科学技术特别在冶金方面比世界领先一千年。我们知道中国在西周末就开始冶铁，中国在冶铁之前曾有过长期的青铜冶炼历史，中国冶炼青铜是液态冶炼，是将铜化成铜水，然后铸造，中国冶铁从一开始走的就是液态冶炼的路子，也就是说把铁化成铁水。我们知道大部分铁矿石是氧化铁矿石，是赤铁矿，赤铁矿要粉碎了以后跟木炭的末放在一块加温到九百多度再捶打，赤铁矿的氧和炭末里面的炭结合变成二氧化碳，就还可以还原铁，这种还原铁大家都知道它叫海绵铁，很松软的东西，这个海棉铁里面就有大量的夹杂物，就是原来那些石头渣子、碳酸钙在里面都有，夹杂物怎么拿出来呢？就得锤炼，烧红了打，烧红了打铁的目的就是去掉海绵铁里的夹杂物，24小时只能去掉2%，锻铁的过程是非常费体力、非常劳而寡功的这么一个做法，西方一直到公元八百年还是用这个方法，西洋一画铁神，永远是拿着铁夹子，这边一个锤子，他准备打铁。中国则不是这样，中国的铁一开始就是液态炼，液态炼生铁，夹杂物就变成渣漂上来，苏联小说《钢与渣》中记载炼钢上面的渣就倒掉，所以生铁比较纯净，纯净就可以有很多做法，比如用铁范来铸镰刀。但是话又说回来，生铁里面还是有硅酸盐的夹杂物，夹杂物在这里面呈天然状态，比如说球状铸铁是球状，如果夹杂物的片连成一条线就是一个裂缝了，所以生铁比较脆，不适合做很多东西，家里炒菜铁锅，生铁的，一撒手掉到地上就碎，镰刀能用生铁做吗？不能，用生铁做的镰刀庄稼没割一会就坏了。那么这个铁范是做镰刀的，生铁灌进去以后因为是铁的范所以散热特别快，散热快了以后出来的东西就在生铁里面，生铁分好多种，有白口铁，有灰口铁，有马口铁等等，这个出来的是白口生铁，因为散热快，冷却快，白口铁的下一步是什么？下一步就是可锻铸铁，就是把铸铁、生铁变成了带有铸钢的性质，就是可锻的。这是在兴隆出的，当时一次可出好多，我们可以浇铸好多生铁的镰刀，白口铁的，然后拿焖火炉焖火，焖火是36个小时焖完以后是可锻铁，就成了铸钢了，就拿出来镰刀收庄稼没问题。而这时候欧洲镰刀，则是一把一把从海绵铁里来打，一把一把打铁，打一个礼拜打出一把镰刀，这一把镰刀是否这么够纯净还不好说。比如说咱们一下可以生产一百把，他们生产一把，质量都还不行，所以那时候中国科学技术，特别在冶金这方面在世界领先，所以我们鉴定文物的时候就不仅需要古书，而且我们还需要和科学、需要和现代科技相联系，否则我们镰范搁在那，柜子里冷冷清清的，观众在这连停留都不停留就过去了，我们需要把这个意义跟观众说清楚。

　　文物学论文的撰写

　　我们现在说文物学论文。论文有很多种，有的书是学术论文，有的书是知识性的著作，有的书是通俗的科普文。要求不一样。比如说我编一个小学生用的字典，说的语言就要让小学生看得懂，而且绝对不能错，不能让小孩脑子里留一个错的印象，虽很费时费事，但是它仍是属于知识性的著作，不是科学论文。现在通俗读物大量都是画了，通俗物叫科普读物，科普读物应该科而普，有的科都没科就普上了，那能行吗？现在叫读画时代，大量的画是很热闹，可是里面不行，没有新的科学含量。跟学术论文不是一回事。比如我们知道人跟动物的区别，其实动物很多地方比人厉害，老虎来一爪子人谁受得了。可是到现在，世界上是人在主宰这个地球，为什么？就是人能够将知识积累，人能够把知识往下传播，任何一个动物都是从头来的，一生下来学的摸爬滚打都是它自己从头来的，而人则是一生下来以后就学习，有小孩那么点就开始使用电脑了，接受这现成的世界，这样多少代、多少人的积累，他则很快就掌握了。而且人还得再不断的丰富技术，所以说作为一篇科学论文是向未知的领域进军，是把人家都不知道的东西搞清楚了。如果没有向未知领域进军，只是从电脑现有的材料里面平面移动，那只能称得是体力劳动，不是脑力劳动。另外你还得从原始材料出发，所以最关键是从未知领域向科学前沿来做。

　　比如要做这个问题之前你得先选题，你要做什么题目，要将精力、时间投入到哪一方面去，而且你要进行研究的领域你得先知道它的价值，它是不是现在整个学术界的热点。另外你还得知道这个问题能不能够做出来，有没有做成的希望，要是根本不可能做的，你就别做。

　　另外一个就是避免伪问题。比方说汉代的镜子都是透光镜，就是说这个镜子反射太阳照到墙上有点镜背的光，这个东西汉代做镜子的时候不是有意识要让它去往墙上反太阳光的，它是用来照脸的，为什么反太阳光呢？就是这个花纹如果有的地方特别厚，有的地方又特别薄，而且镜面又磨过就会容易出现这个现象，无论是在唐镜，还是在宋镜里面都有这种反射现象。我们知道古代的镜子是要磨的，鲁迅写的《看镜有感》，就是他们绍兴磨刀子、磨镜子一听他说“磨刀子了磨镜子”，咱们在北方没听到过这个说法，但是磨镜在古代非常平常一件事，唐朝很著名的艺人跟侯宝林说相声的就叫（镜心磨）。那么镜子一磨因为有厚有薄用力不一样，出来以后就这样，现在研究汉代的铭文，说“见日之光的铭文跟透光镜究竟是什么关系”，这就是伪问题，这种问题做出来也是白费事的，当时没这么回事。还有我们现在都知道所谓铜洗，那个把来回磨来回磨有一个共振，水就弹起来了，那玩意不叫洗，那东西叫杅，就是一个“木”字旁，一个“于”，因为有的有铭文是杅，洗是什么，洗是洗脸、洗手的时候接着剩下来的水的器皿，我们盥洗室的盥字，这边这么写，那边那么写，这就是两只手，中间的水就是倒下来的水，地下的皿就是接着的水。春秋以前贵族的谱大了，它洗的水得4个人伺候，他这一下上面一个人到水，他在这洗，底下得一个人拿着手洗接着盛的水，有一个人奉巾，旁边有一个人拿着手巾等着擦手。当年石保全还在历博画了一个《晋文公复国图》，上面就绘有那个场面，就是这么洗手，是杅，杅是盛酒的，一个盛酒的家伙把这个酒抬起来，那是自己捣乱，所以这些问题不能研究。不是一个值得下工夫的科学问题。在选题的时候把这些方面注意了。

　　还有要了解我们这个工作前人已经达到的一个什么状况，那么我们再在这个线上继续有所前进，联系各个方面把它归纳起来说就是以下三个情况：

　　1、论文目的是要有所突出，你要想有所突破的时候第一个得有新材料。比如说上面这个东西像一个架这样的东西，这个东西在很早以前，在宋代就已经出来了，一个铜的，最早的对它的说法认为它是古代的一种货币，认为是泰嚆式的（京畿），一种货币，后来整个科学进步以后认为这个跟货币毫无关系。这个在广州出土的这个东西是跟砚台一起出土的，在砚台旁边放这么一个东西，大家认为这个东西可能是砚台的附属品，可能是一种文具，那么是什么文具呢？像个笔架，后来就说是笔架，笔架说已有十多年了，大家都认为是笔架，可是这个东西显然立不住，而且这几个尖是往一块拢的，而且有的时候拢得很紧的，根本就搁不进去笔，那到底什么东西呢？后来在顺义发现了一个相似的东西，就在女的头上方，而且几乎还粘在头发上，大家就说这个东西可能是头上的发饰，可是因没有先例也不好说，头上搁一个钗干什么，后来就在山东发现了一个，新出的画像石，这个画像石是一个神，下面是一个大蛇身子，但是头弄得很清楚，头发怎么缠，旁边这个首饰的样跟头一个基本上一样，这样的话就知道它确实是头上戴的一个首饰，这个神仙顶上头发拢上来完全可以盘一个髻，就跟汉代妇女一样的，所以就知道这个东西确实是头上戴的装饰品，那么再查书呢，书上就管它叫“三子钗”，三子钗当时曹操的儿子当皇帝以后好多女的给他施加什么压力，那时候孙权还没死，曹丕就亲自派了使臣，就跟孙权要三子钗。吴国大臣都说“非礼”也，哪能要妇女首饰，作为国家活动跑来要这个像样吗？后来孙权说还是以两国的关系为重，还是给吧。所以这个东西的整个认识过程，从最初说是一种货币，后来变成笔架，后来知道是头上戴的东西，后来才知道这个确实戴法知道了，然后再知道它的名字叫三子钗，再跟历史事件联系起来，它有一个过程。所以这得有材料，如果在某一个材料还没有出现之前你还没有条件的时候，提出问题很难解决。还有，比如说出了新材料以外有的需要有新的对这个问题研究的方法。我们知道我们原来中国历史博物馆曾经接受了当年（唐兰）先生的一些铜器拓片，这个拓片里面有一个镜子，那个镜子的铭文管自己叫“博局镜”，博局就是六国用的六国盘，我们知道在汉代的时候风靡全国，风靡上下的一种娱乐就叫六国，现在的打牌，现在的扑克什么，象棋围棋都没有六国厉害，那时候没有这么多花样，六国玩起来跟现在不一样，现在下棋也好，围棋也好都是一个盘，六国是两个棋盘，一个棋盘是行棋的，就是走的，一个盘是扔色子一样，不过色子是罗马东西，色子到唐朝中国才有，唐朝以前中国没有色子，有一种32面的那东西叫（邛），之前是直接掷（筹），就把竹签往地下一扔，因为竹签当时叫筹算，筹算竖的跟横的是代表各位十位不一样的，所以扔一签就是读出一个数来，读出数来就根据你这个数再走两步，就是先扔了再走，所以两副盘，那么走棋的盘上面有规矩纹，在西方的书里都叫TLV，这个就是TVL，你看这是L这是T，这是V，这个传统叫规矩镜，后来出了一个镜子铭文说是博局，咱们周周写的文章，这时候整个咱们国内都接受了意见了，就叫博局镜，但是博局跟镜两个东西怎么连起来的？我不知道TLV最常见占栻，占栻是汉代的算，等于说是算卦的一个东西，占栻上面画的TLV这个东西，我们再往前推TLV是怎么回事呢？就是当时古代对天的认识，到南北朝说“天如穹庐覆盖四野”，天就好像大伞似的，因为古人直观来看天果然大伞一样，这就叫盖天说，后来进一步发展才有浑天说，浑天说是说地像鸡蛋黄，天像鸡蛋青这么包，这是进一步。开始是盖天说，盖天说天就是一个蒙古包，帐，那么这个蒙古包大家都知道旁边钉上橛子，拉上绳子给拽住了，不拉上绳子拽住一阵风就给吹了，所以古代人认为天是要用规矩绳橛给拽住了，不拽住，盖天的天就跑了，那么这个在淮南子的《地形训》，包括半失传的《鬼谷子》，好多书上都这么说的，就叫规矩绳橛，那么这个TLV里面的圆的现在知道这圆的现在是天，就是盖天的天，这个就是把天拽住的绳子和木头橛子。有东宫、西宫、南宫、北宫，就是说青龙、白虎、朱雀、玄武比五行出现的早，那是代表天的四宫的，就是把天上的星星分成四个大族，东边就是东部的宫，这宫里面什么什么星座，那么西面什么，南面是什么。那么到了汉代的时候，就是到战国末，五行学说就非常厉害了，因为五行学说有一个朴素的辩证法在里面，他讲五行是相生、相胜，比如说木生金，金用来克木，是相胜相生，互相有这么一种辩证的关系在里面，到了汉代，这就变成官方的哲学，官方的宇宙观，因为我们知道汉代火德，古装的电视片中一说“奉天承运，皇帝怎么怎么样”它是奉天、承运这四个字得分开两段，前面一段叫奉天，后面一段叫承运，奉天是奉天最高的天帝，他委托让你管世界，但是他不是说就委托你一锤子买卖非得你这一家伙，他要承运，这个运是要巡回转的，他是按照五行学说，比如说汉代说火德，那王莽我说土德，王莽篡汉没用一兵一卒，纯粹是哲学战胜了政权，他那套说法，大家都认为是这么回事，而王莽又是天下超一流的伪君子，作秀做到家了，很多人都说你看当时官僚、贵族多腐败，说王莽那个清廉，礼贤下士，好学不倦，简直不得了，再加上五行学说，西汉的运已经没了，就该他了。是这么个情况。

　　我们知道最早青龙、白虎、朱雀、玄武是代表四方的，四个方位，五行学说来了以后就来了老虎，老虎是中气，中气往哪摆呢？五行学说里面我们知道从西汉开始要祭天，最高的天是太乙，太乙下面是五帝，五帝等于是轮流做庄，哪一个帝该是他来委托他的代理让在世界上当皇上了，当时是这么一套说法，这套说法后来解释的最清楚的、直截了当说的一点废话没有的是（顾颉刚）这本书里这个问题说的最清楚了。这样的话既然是国家的哲学，等于国家的宗教，当时在西汉的长安也好，东汉的洛阳也好，都要祭天，祭地，祭五帝，因为知道一旦五行说了以后是有五帝，有五兽，有五味，是说心肝脾肺肾甚至于什么都跟五行连起来了，那么五行五帝就是东方的有青龙，南方的朱雀，西方白虎，中气是麒麟，黄麟，黄颜色的麟，这是代表中气，这个在纸上说都没有问题，但是在具体祭祀的时候就麻烦了，祭祀的时候有个坛，坛中间是要放最高的天地，放太乙的，五帝坛环绕膝下，五帝在这个坛周围，东南西北都有了，皇帝中央土在哪放，有一套说法，中央土放到西南，这样它放到西南以后又不是很对称，东南西北多一个，所以就都往边上偏一下。比如说青龙本来是东方，是青帝，就放到甲寅，就是东边东北，偏一下，朱雀就放到东南，然后西南，这个在后汉书的祭祀书里写的清清楚楚，这个就是说当时对于整个官方这套宇宙观是在文献，在正史里面有清楚的记载，那么我们现在看这个书，这是甲寅这很清楚，然后朱雀在巳，未是大的独角羊，就是一个麒麟，代表五帝的五个兽就跟祭祀五帝的位置一样，所以规矩四神镜，所以整个镜面圆圈里面就是一个天，代表天的有规矩，就是旁边的橛拉住是盖天，然后哪个神在什么地方都是很清楚的，那么当时因为这个分成八块了，除了五帝以外还有一些空，这些空就放一些女人、飞仙、瑞兽，比方说有的这个是把镜子给横着掰开了，它的上面有一道十二支的铭文，这个铭文在铸的位置，五帝应该代表中都一样的，有的没有十二支的铭文位置也不变，所以整个这样子一个规矩镜所反映的是汉代人的天，对天的观念图案化的一些东西，这些材料都是早就已经出土多年的，所以你在研究这个问题的时候为什么不是博局，因为博局是一种棋盘，六博走棋的基本原来叫相形相塞，憋死了，走不了了，为什么有的走得通，有的不能走呢？得有一套道理，有生门、死门，这一套东西是法天定，是效法天地，所以规矩上面生门死门这些东西是从占栻，从你原来对天这一套说法的东西过来的，所以它是次生的，是原来这套神话的说法。是在占栻上，是在规矩上次生，然后再发展到博局上，博局不是原生的，不是第一手的，为什么叫博局镜呢？有的时候民间口语，民间口语管摩托车管叫电驴子，电驴子大家也懂，可是你住了多少代，说摩托车是一种动物跟驴有关系的，那是扯淡了。所以你要有一种方法，在方法上要求，我们刚才说三子钗是在材料上有所突破，在方法上有所突破，下一个我们说一下在观念上有所突破。

　　这是我一篇新的文章的草图，还没有发的文章，准备一块发表，那么大家知道现在在讲汉代人的生死观也好，讲汉代画像石，一个最常见叫升仙，汉代人的坟墓里面各种故事是为了以后死了升仙的，有没有这回事呢？是绝对没有的，因为汉代只有天、人和地，这三界，没有天、仙、人、地，就是没有天这个界，在仙界，在人间，再一个冥界，地下，讲四界，没有四界说。因为中国一直到佛教来了以后才有了天堂，这一点是从宗教上说是中国人的一个很不发达的问题，就是中国古代宗教观念简直是比起印度来差的天上地下，中国汉朝人死了以后，比如说现在我们住的叫小区，那么汉代都叫什么里，就是你那些里，里上面叫乡，都是在泰山府君地下管着，死了以后还上那去，比如说原来你是什么小区的，你还在那找什么小区在那待着，就是死了以后没有天堂的这个观念，天堂地狱的观念是佛教，基督教的，在中国到差不多四世纪以后这个才逐渐被人们承认。也就是说在那时候有没有仙呢？仙老早就有，什么叫仙？仙在《说文》里面是指人上了山就是仙，仙这边写（迁），迁就是上升的，就是你上升到什么地方去就是仙，汉代的仙是活人变成仙，长生不老直接生仙，我们知道秦始皇汉武帝都是非常想长生不老的，秦始皇讳死，就是秦始皇特别忌讳说死，说秦始皇死以后赵高弄了好多宫廷的阴谋，就是把胡亥给弄上来了，就是秦始皇都不行了，不准说死，结果死了以后秘不发丧，就把他跟臭鱼搁一个车里，尸首味都出来了，说不是秦始皇的尸首臭，是鲍鱼臭，这样等于赵高在里面捣鬼，不准说死又要升仙，可见这个仙是活着来当仙的，不是死了当仙的，我们不说这个问题，这个材料太多了，既然这样哪来的升仙的问题，死了以后都到泰山府君地下找你那个小区待着去了，升的什么仙，没有天堂上哪升？所以这个观念是错误的，因为后来发现了一个在四川的巫山县，发现了在棺材的前导上面钉着一些鎏金的铜牌子，底下是两个阙，阙上面有一个人，上面说这个人是西王母，这个阙是大门，这个大门就是天门，上面还有两字叫天门，进了天门上了西王母仙界，那个天界就把基督教的天堂字就翻过来就说天门，进去就是天堂，中文叫仙界，实际上我们从讲仙界当然也不少了，也知道了，就是中国古代没有仙界这个东西，也没有升仙的说法，所以他认为西汉时候还没有，所以死了升仙是到东汉以后西王母说法越来越泛滥了，这时候才产生的，可是我们看到头一张图，这个图是山东临沂的金雀山还有银雀山出了一些西汉墓，非常重要，出土很多，那么这是西汉中期的墓，西汉中期的墓棺材的前挡，前挡专业名称叫和，但是这个词都不用，就叫前挡，前挡上面就是画了一个阙，因为这还有一个图，这些和刚才那个都是四川的石馆上面的前挡，都是这样，前面这些人都是这样，那个捧着盾的显然是门厅长，这个开始就是那个，这就是那个巫山的鎏金的铜牌子，钉在棺材的前面，两个阙，阙上有两个字写着天门，上面还有一个人，这个人写西王母，但是这不典型，西王母要戴（圣），它没戴，然后就说这个死的人就要进天门，进天门就上西王母去了，那就是仙界，就是天堂。可是我们刚才看了那么多图都是按照考古排队的，都是一样的阙，那么这个阙就成了上天堂的阙了呢？何况在四川的崖墓里面有的地方旁边写着张是天门，在汉经里面很常见的是把姓氏的“氏”写成是非的“是”，所以张是天门就是姓张的他家的天门，这是个私人通道，他家的天门怎么能成上天堂的门，上天堂的门应该是公共场所，所以这个天门本身是一个，就是说整个棺材他认为是这个人死后的住处，它是死后的宅子，这个宅子的阙是代表大门，大门里面就是他家，等于他的万年宅室，就是他死的，这个问题的解决到现在为止，只要你看现在几大杂志里面，只要牵扯到汉代生死观，汉代人死了干嘛？就升仙，原来有些不主张升仙的，铜牌子是赵店生的四川的文馆会主任，自从他的说法说了以后大家都跟着来，实际上你再一排队，从西汉开始排这清清楚楚是阴宅，跟升仙有什么关系，而且西王母就在昆仑山，开始昆仑山是在甘肃，后来说昆仑山是在青海，就是现在的中亚，西王母都没有准地，还有什么天堂的说法，你上哪去找他去，你倒是买国内的机票，还是买国际机票，说不清楚了，所以有些东西我们第一得有新的材料，然后有新的方法，有新的观点，这样才能有突破。

　　但是在这个过程当中我们也得注意这样一个问题，就是说我们在这个，当然现在胡适已经给它回复名誉了，胡适当年讲是“大胆假设，小心求证”，这个话有它一定道理，不过说更全一点应该说“有根据的大胆假设，无成见的小心求证”，有的时候大胆假设完了以后他都认为这个假设就是我的了，我得誓死捍卫，我跟这个假设共存亡，那就不行了，明明摆着已经是完全可以推翻你的说法的，你也誓死不投降，这不行。有根据的大胆假设，无成见的小心求证。刚才说的，既然了解了现在的咱们说通的你了解行市，了解行情，你知道现在整个在文物界，我们分开说玉也好，青铜也好热点在哪，哪些是值得做的问题，这些问题哪些是接近成熟的，实际上就是8分开的水我就拎那个壶就加热；哪个是冰凉，烧2、3年不解决问题，那就别做，先选好问题，选好问题找材料，然后新的材料，新的方法，新的观点去争取突破，这样的话就可以出来好的文章。

　　另外你在做这个之前得有一些基本的工夫，我们是国家博物馆，我们的位置很高的文物单位，我们本身作为博物馆有收藏的，有展出的，有研究的，研究是我们任务之一，只有有研究以后才能买到好东西，你才识货，你才知道什么是现在博物馆里的缺项，我们得把这方面补足。要研究以后展出才能够有内容有东西，过去比如说东西画交流，改革开放我们要吸收国外的东西，这当然是绝对正确，绝对好的，但是有的人理解就有偏差，比如说唐朝对外开放，唐朝对外开放以后就光讲西方怎么影响唐朝，就没讲唐朝怎么影响西方，当时唐朝是世界上最富庶、最强大的国家，它怎么能不影响，文化交流的水最往低的地方流，你是最高的水就得往别处流，就不讲这个。北大写的书就讲古道西风，丝绸之路就一股西风一个劲的往这吹，后来我们馆办展览叫天山古道东西风，就把东西风给讲了，但是我们究竟还是不到位，所以我们东西风里面东就没讲出多少道理，不过我们注意这个问题了，文化交流是双向的，现在发现了几个粟特墓，现在讲粟特非常时髦，简直是热得不得了，好像唐代不讲粟特好像讲不了，粟特当时在中国第一个他信仙教，就是后来摩尼教的前身，那种教是近期繁殖的是不给汉人传的，只是他们侨民自己信，就跟犹太人信希伯来教似的，不往外传，自己信的，窝里横，卖给内，既然不在汉人这传教怎么起到影响，就他自己知道，粟特的文化，粟特的语言跟他们完全不一样，唐朝最高峰的东西，比如说唐朝，唐朝的顾问，唐朝的政治制度哪一样是从粟特来的，唐朝最核心的东西没有粟特的东西，结果就把粟特的影响说的多大，这就很偏差。这样的话我们要做研究，了解形式，了解情况，选定问题。

　　选定问题我们还有一些基本的问题。你要做早一段的，汉以前的必须得懂得古文字，现在学古文字条件太好了，《说文解字》书里把所有各家说法都搜到一块，下面有索引你想查什么东西三分钟就找到了，当然现在还没有那么好的软件，要有那么好的软件电脑就更不得了了。所以这是一个方面，另外一方面我们一些基本读物，你搞前一段的那么你基本的经典，基本二十四史前面那几课说我根本就没看过那恐怕不行，你得念，念完了以后有的东西那就确实把它背的滚瓜烂熟的，比如说朝代，朝代顺序不能临时去查，比方说明代就是用年号来代表皇上，不能说洪熙早还是弘治早你还得临时查书，就得背，而且有些东西像我们说有些中医讲汤头歌诀，甘草几钱是有一个歌都背过，这些东西我们都得记熟。另外我们背目录学的知识，你得知道中国这套学问，目录刘欣的7类里面把中国所有的书分成类，分成系统，这叫目录学，目录学最容易进门的就是《书目答问》，这是当年张之洞找缪荃蓀写的，你一看《书目答问》小薄册子，但中国书目系统都有了，都有了，你要再想像余嘉锡《四库提要辨证》，那就太好了，整个书都在肚子里，再给你非常清楚系统的说出来，你得知道中国有些什么书，哪些书上哪找，哪些人研究什么东西，肚子里得有这个底。

　　另外你要说最简单的，现在临上轿现扎耳朵眼，什么问题来了，你知道一个文献，甚至于连一个文献都不知道，假定说我们说保温杯，你不知道保温杯上哪查，你现在最简单就是分类，那么就是这样，《古今图书集成》里说汉武帝曾经用过保温杯，这是出了《汉书》，你就知道《汉书》有它的材料，汉书一条材料不行，你得对这个问题融会贯通，整个掌握全貌，然后就查《汉书》的最好的注本，那么汉书现在要做的王先谦的《汉书补注》，补注就在这条里面又引了别的书，又引了各种书，你再找他引的各种书的最好的，最新的集中本，那个集中本又引了好多书，你再去找这就是一个放射性的，原来对于汉代保温杯一无所知的情况下，两三天的工夫你就知道一大批材料，知道一大批材料你就可以去查原书，因为有的是正面说，有的是反面说，有的时候是侧面说，说这个是隐喻别的，你这个只有找到原书才能够真正联系，有的文章看电脑来的完全理解错了，人家说的是挖苦一句话他当成真的了。另外你要真正写论文来讲咱们馆现在太难了，没有图书馆，图书几年都没有，做学问没有书挺困难的，有了书以后第一手材料最好的版本，这个版本不一样，一字之差就差的很远，你进到版本前面才是进到目录学的核心里面。另外你光知道中国的不行，现在的学问是天下学问，咱们叫汉学，叫做中国学问，中国学不光是中国人来做，很多国家的人都在做，我们要做这个问题就得知道现在学问对这个问题已经做到什么程度了，已经到了什么地步，前沿在哪了，你应该怎么往前走了，人家花一年时间给扔地上显得你学问很大，这是坑人，所以我们不但要了解目录，了解一般的古书怎么说，我们还得了解现在的研究成果，现在研究也好办，比如说我们搞汉代，汉代北大张传喜人家做了三本大目录，你哪个问题找就完了，你要找国外，国外有一个最重要的书叫《东洋学文献类目》，京都大学人文科学研究所编的，他是按照年，一年出一本，但是它出这一本就是三年以前的，因为不可能那么快，当年就出，那么这个东洋学，我们现在是2007年我们现在要查2004年2005年世界对这些问题有些什么看法，一查东阳学说我就就想说法国的，荷兰的，南非的都在那。你要在北京能找到，你就能知道现在这个问题的前沿在哪。

　　然后人家都知道了，做学问平常得看书，看书一种是看古书，我指作为史料来看，一种是看夏代人的研究，现代人的研究得批判的看，你看这个今年刚来的第7期的文物，有文章，哪篇文章收的哪些对比，哪些不足的地方，哪些简直是荒谬的地方，你看时，心里得有这个书，否则看了就是看了。然后你知道现在哪些问题人家别人都怎么说的，你从哪个地方去突破，当然你在这里得有你自己的贡献，得有自己的新东西，平常老这么琢磨这些问题，老这么注意什么自然就会出现新东西，只要路子走对了材料就来找你，你这的路子对了你觉得是这么回事，你到那一看说那个材料就来找你，平常为什么不注意看了也等于白看，就过去了，等你注意，有心人只要注意了，学问很好做，而且成果就是你就要伸手拿的到，是这么个情况。

　　另外我们还得懂一点，比如说在中国，中国特别是到唐以后的中国，人人都是诗人，你看一个县官，清朝的到了一个什么名声也会来点，中国到了唐以后科举得考试，所以你看乾隆一辈子写几万首诗，陆游也是几万首诗，就是大量日常生活，中国洗脸诗、刷牙诗，干什么都有诗，诗是大量的史料，而且现在很容易做了，《全汉三国晋南北朝诗》，丁福保都编好了，《全唐诗》、《全宋诗》北大出的，都是现成的东西，大量的印成材料，当然现在这些诗还没有很好的索引，要是有很好的索引更方便了，但是你要想看诗里面，由于中国后来的文人，人人都做诗，诗人就不是欧洲人说的诗人的诗，而是一种韵文、一种押韵，人人都会，只要是文人就会，所以大量的等于是无病呻吟的东西，无病呻吟的东西多了你就看不下去，所以你在看之前得有点诗词格律学的训练，有的诗虽然诗味不是很大，但是格律什么都很像诗，你要有格律学的训练你才能看得下去，你没有格律学的训练有时候就看不下去，所以诗词格律是主要的，然后我们知道，文物本身有它的历史性、科学性、艺术性。我们还得对艺术有所理解，比如说我们馆的邓县的画砖，邓县画砖是两个飞仙，我们知道中国在汉代画像石，有画像砖，这种艺术在中国很发达，但是到了南北朝以后中国艺术水平是飞跃的提高，这张实在是不清楚。就说是我们都知道敦煌的飞天，飞天画的是天上的宫女，我们知道印度的石窟画的飞天都是带着小翅膀的，就跟希腊神话里面差不多，都是带着小翅膀，到了中国飞天就没翅膀，中国飞天跟红绸舞似的，就是这么飘荡而且飞的形式很自然，很潇洒，在天空中翱翔，它的线条的表现，因为中国最早对庄子说是凌虚而行，凌虚在天空空气里飞，中国的羽人开始长毛，不是长翅膀，胳膊长，肩膀长，腿也长，是凌虚御空而行，所以到了中国，到了敦煌我们看了好多盛唐飞天绝对精美的艺术，那些人在天上非常自如，非常潇洒，而且不是大翅膀，西洋画我们知道画《天使告知》，玛丽亚怀了耶稣了，天使来告知他，好多油画中的天使，天使是站着跟玛丽亚说话的，翅膀尖在地上了，因为翅膀小，升力不够，人这么大，麻雀那么小都那么大翅膀，鹰都那么大翅膀，人那么大翅膀一边出去2、3米去，所以翅膀小升力不够，所以那些天使大翅膀都拄着地，没法坐下，只能站着说，中国不是这样的，是红绸上去了，而这种手法的表现是在南北朝的时候。南北朝时候的中国，我们看这张画的是南京西善桥，就是“竹林七贤”的地方，真正是不得了的地方，因为拼凑的砖块，一个砖的堵这一面给你印上画，然后把这个砌上墙，虽然上面有一两处有那么一点错位，整个看起来感觉很好，而且线条是非常流畅，这个2.4米一个墙，是两个墙，8个人分成4个人一面墙，2.4米的墙，在南京博物院复原了，走到那个墙底下也没有办法领会古代线条艺术的美，那种砌法，那种流畅那种感觉跟汉代不一样，那种美的认识我们要有这方面的修养，我们就把文物的三个最重要的内容去掉一个，历史的、艺术的、科学的，这个我们都有，都得说一下。

　　然后就是材料的组织运用，其实文物考古这些论文简单说就是形式、逻辑加史料，你有史料，有正确的形式逻辑推理，不是违背了最基本的形式逻辑就行了，但是有没有不讲形式逻辑的呢？有，郭沫若文革期间讲《兰亭序》时候，那时候在新疆出土了晋朝人写的《三国志》，是用隶书写的，说你看，晋朝人写的《三国志》是隶书，所以晋朝人写的别的书得是隶书，所以《兰亭序》也应该是隶书，而不是应该现在的行书。这就是说我家养的狗是黑狗，所有家人养的狗都是黑狗，你家家里养的狗就是假狗，不是真狗，因为你不是黑狗，是白狗，文革时代不讲形式逻辑，这是当年有时候不讲形式逻辑，这个竟然就在文物上大四号字印刷，那是特殊情况，特殊年代，特事特办，现在我们是正常情况，我们得正常办，得讲逻辑，不能去强词夺理，强词夺理的东西太不行了，好多文章是强词夺理，不讲逻辑，我们得讲，否则这个文章是不行的。

　　其实在文物的科学文章研究里面基本上还是两个方面：一个方面就是建设性的，我把哪些问题系统的、综合的，无论大问题、小问题，我把它研究出来，你比如说原来咱们馆的孔祥星研究铜镜，他把铜镜完全前面的总结一下，出版《铜镜图典》是建设性的。另外一方面你得考虑批判的，就是那个说法不对，不是那么回事，你把这个问题也可以说是拨乱反正，你把它变的正确，这也是一种，这方面的题目也是不少。比方说现在非常流行的说法上古，上古一说动物的东西就是图腾，图腾已经流行不多了，比如说皇帝有熊氏，那皇帝的图腾就是熊，龙也是图腾，什么都是图腾，中国有图腾吗？图腾是摩尔根从印第安人学习来的，整个国际社会都认为图腾是印第安人或者是大洋洲的波利尼西亚，现在我们讲跟国际接轨，你在图腾你跟国际接轨，你跟英国人说原来图腾是什么？我们没图腾，我们都是伊甸园，上帝、亚当、夏娃那来的，欧洲人并不承认图腾，图腾当时在欧洲学者认为是一个落后地区的那种，就是说我的祖先是一个鳄鱼，或者我的祖先是一个什么鸟，是那种，中国古代是祖先，我是我父母，父母是祖父母一块来的，后来有一种说法是图腾时代是人类社会必须要经过的，为什么？因为图腾时代是图腾外婚，就是同一个图腾里面为内婚，所以这样的话外婚制为图腾，图腾制就是外婚制的保证，是这么回事，中国古代是同姓不婚，姓张不跟姓张的，姓李不跟姓李的，自然就是外婚制，难道还用认一个鳄鱼当爸爸？不用这样，所以特别是我们现在考古，考古现在仰韶的墓有几十万座，龙山的墓也有几十万座了，那么仰韶的图腾是什么，龙山的图腾是什么，那么多的墓都出来了，如果有图腾符号能没有根据吗？你现在回答得了这个吗？而且一见到图腾的书几乎都可以摆几个书架了，还拿着图腾拿博士的大有人在，这都是属于最后作为学术研究必然是有建设的方面，必然是有批判的方面，当然我的说法也可以说完全不对的，大家批判。

　　总而言之，得根据材料，得有扎实的基本功，你得有很好的选题，你得有正确的方法，得有一些突破点，有个切入的地方，了解行情，最后必然会做出好文章来。

兰台挥麈[公众号artlch]往期悦读

【研究】练春海丨层累与突破：我写我心，砥砺前行

【研究】汤池丨曾侯墓漆画初探

【研究】练春海丨汉代乘车礼仪

【撷英】流光中的敦煌（多图，慎入）

【撷英】马王堆汉墓也出土萌物

【撷英】仪征出土汉代漆器

【研究】唐楷之谈临摹

【撷英】打伞乘车古就是时髦

【研究】李林丨汉魏辽东壁画墓分区与分期研究

【研究】朱浒丨贵霜钱币与汉画像的宗教艺术关联

【研究】张鹏丨金代女真功臣墓葬艺术研究：以乌古论窝论家族墓葬为中心

【研究】李永强丨钱选《浮玉山居图》创作年代考选

【论坛】张闻捷丨周代的“行钟”与“行器”

【研究】练春海丨海昏侯墓出土刘贺印枭纽管见

【撷英】海昏侯资料集合（多图）

【撷英】忻州九原岗北朝壁画墓（大量精美图片）

【研究】孙闻博丨秦汉的女子参战与亲属从军

【研究】张建宇丨中唐至北宋《金刚经》扉画说法图考察

【研究】庄慧芷丨理想与现实：唐代墓室壁画中的天象图研究

【研究】周珩帮丨楼兰出土《张济逞文书》的文本范围及其他问题

【研究】郑岩丨论唐韩休墓壁画乐舞图的语言与意象

【研究】李凇丨论《八十七神仙卷》与《朝元仙仗图》之原位

【研究】何志国丨东汉外来杂技幻术与佛像关系及影响初探

【研究】王雁卿丨北魏平城胡人的考古学观察

【研究】徐东树丨平民文化转向与碑学兴起