文/（法）阿里·玛扎海里 译/耿昇

　　在中国广东与波斯湾霍尔木兹海峡之间的海路（有时被称为“印度之路”）这个竞争对手之外，丝绸之路于13世纪又衍生并发展起来一条叫作“茶叶之路”的大道，这是它的另一个重要的竞争对手，而且同样是一条陆路。同时它还是一个危险的竞争者，因为当丝绸之路经过沙漠或积雪的隘路狭道时，茶叶之路则在稍靠北边的地方经过一条较通畅，最后变成了一条可通车辆的道路。

　　俄罗斯人取代了鞑靼人，这条道路成了他们的一条大动脉，最后开辟了一条著名的横贯西伯利亚的大道。它曾是沙皇俄国的脊髓，或者是前苏联的消化道。“茶叶之路”也完全如同“丝绸之路”一样，是中国人的一种说法。

　　到了19世纪，古代丝绸之路存留的部分，可以说仅起一种比较有限的地方作用了，更多是“印度之路”与“茶叶之路”之间的竞争，古老产品大黄和新产品茶叶便是例证。我们会从中发现什么呢？

　　在19世纪的欧洲市场上，经过茶叶之路而来自北京的“莫斯科”大黄，要远比由英国人自香港进口的“印度”大黄受到更多好评。1910年前后，华北的这种古老产品沿着后来那条横贯西伯利亚的大道运输时，由于其寒冷和干燥的气候比印度洋炎热和潮湿的气候更容易保存，在印度洋运输中，大黄就会失去其特性，降低质量。

　　我们还应指出，伊朗人从公元前1世纪起就从中国的甘州和肃州获得“莫斯科”大黄，然后以高价转手倒卖给罗马人。我们还应注意到，早从普林尼（编按：罗马帝国元老和作家，约公元61~113年）时代起，罗马人就经过红海上的港口巴尔巴里斯“直接地”获得所谓“印度大黄”。但由于上述原因，印度之路比莫斯科之路大大逊色了，许多古老产品都是这种情况。

　　至于另一个例证，我们可以说在19世纪时有两种茶叶，经英国人之手的“印度茶”和茶叶之路上的茶。它们各有自己的主顾，大陆人习惯于北方的茶，丝毫不喜欢在大吉岭（位于印度西孟加拉邦）和锡兰（今斯里兰卡）加工炮制的茶叶，它们没有大陆人所习惯的那种真正的茶叶特征，既没有香味，又没有茶味。莫斯科人并未试图把茶叶引进国内，以使之风土顺化，而是仍忠于原有的中国产品。

　　为了理解丝绸之路的作用，我们应注意相当多的问题。丝绸之路仅仅依靠中国，而完全不依靠西方，这不仅仅是由于中国发现和完成了这条通向西方的道路，而且这条路后来始终都依靠中国对它的兴趣，取决于中国的善意与否。疆域辽阔的中国是19世纪之前世界上最富饶和最发达的国家，丝毫不需要西方及其产品。因为中国可以得到一切，它比西方可以做的事要容易得多。相反是西方人都需要中国并使用各种手段以讨好它。

　　在15世纪时，撒马尔罕和玉门之间3个月行程的道路不太安全。但介于明朝西部边陲的玉门关与北京之间另外3个月的道路，相反则组织得非常严密。在位于中国内地的这最后一段路程中，道路得到了正常维持。那里的马车机构和另一种驿站马机构，以令人仰慕的正规性运行，来自西方的旅行家们都利用了驿站马机构。在每一站都有两种驿站客栈，其一是古老型的，或者更确切说是华北类的，为那些由12个车夫拉的苦力车运输的人服务。

　　在同一段道路上，为传递邮件，还有一种“驿夫”机构把不同驿站之间联系起来。驿夫大都是长着长腿、身材魁梧的人，一律都穿着不妨碍他们奔驰的号衣，这可以使他们在遇到恶劣天气时保护自己，在腰带上配有小铃以鼓舞他们的奔驰。他们仅用一天就可以赶完一般需要走3天的路程，带来和送走始终都有官方特点的邮件，甚至当涉及到个人利益时，一般也都要视为国家利益。

　　最后，在北京和玉门关之间，有一种令人震惊的“火亮电报”机构在运行。著名的长城在多种用途中特别起了一种“电报网”的作用，那些烽火台越来越远地俯视长城，完全如同众多信号台一样发挥作用。传递号令的哨兵于烽火台上以暗号在白天放烟雾，于夜间点火，烟火数量是固定的。从玉门关把信号传往北京或再从那里传回来消息和命令，仅用24小时，而驿夫则需要1个月，旅行家更需要3个月。

　　中国最为引人注目的事，可能是这一整套机构和公务设施的持久性。它们在15世纪自始至终地都发生作用，后来在整个明代，接着是在17世纪的清代，甚至一直到19世纪中叶均如此。我们掌握着有关这整整6个世纪的漫长年代中的各种证据，它们证明了这些设施的持久性。

　　作者为法国当代著名东方学者，本文节选自《丝绸之路：中国-波斯文化交流史》中文版（中华书局1993年初版）。本版图片引自北京大学考古文博学院林梅村教授著《丝绸之路考古十五讲》